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Le mercredi tragique 1 

ou le grand incendie de 
S aint-Jean-du-N ouveau-B runswick 

20 juin 1877 

Habitée depuis toujours par la nation passamaquody, la 
région nord-ouest de la Baie de Fundy - anciennement Baie 
française - fut découverte et colonisée dès le début du XVII e 
siècle par les Européens. L’embouchure de la rivière Saint-Jean 
apparut sur les cartes en 1604 lorsque le cartographe Samuel 
de Champlain mena une reconnaissance exploratoire de 
la Baie de Fundy au cours d’une expédition organisée par 
Pierre Duguas, sieur de Monts. Un premier établissement 
fut construit à 100 km à l’ouest, à l’Ile-Sainte-Croix, et fut sub- 
séquemment déménagé de l’autre côté de la Baie Française à 
Port- Royal. Le jour où Champlain découvrit la puissante rivière 
qui s’ouvrait dans cette baie était la fête de Saint Jean le Baptiste 
et, de ce fait, Champlain nomma ce cours d’eau le fleuve Saint- 
Jean. 

Ce ne fut que bien plus tard, en 1631, qu’un établis- 
sement permanent fut créé sur le site actuel de la ville de 
Saint-Jean par Charles de La Tour lorsqu’il érigea un fort : le 
fort de La Tour, nom qui fut donc l’ancienne dénomination 
de la ville actuelle de Saint-Jean. D’autres villes furent fon- 
dées en amont du fleuve Saint-Jean, en particulier Pointe- 
Sainte-Anne, qui devint par la suite Frédéricton, capitale du 
Nouveau-Brunswick. 


1 Pour traduire Black Wednesday, en évitant les inutiles préjugés de couleur. 
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Sous l’influence anglaise, Fort de La Tour fut renommé 
Fort Frederick, puis, durant la Révolution américaine, Fort 
Howe, à la demande des réfugiés loyalistes anglais qui 
venaient detre chassés des Etats-Unis indépendants où ils 
étaient persécutés pour leur fidélité à l’Angleterre. 

Les villes de Parrtown et de Carleton, à dominance loya- 
liste, qui ensemble comptaient une population de 14 000 
habitants, formèrent en 1785 la ville de Saint-Jean, du nom 
du fleuve. 

L’épidémie de choléra et de typhus, et surtout la grande 
famine de la pomme de terre, en Irlande, entre 1845 et 1849, 
aggravée par le refus d’aide alimentaire du gouvernement 
de Londres, provoquèrent un autre afflux important d’im- 
migrants catholiques qui changèrent définitivement la com- 
posante loyaliste-protestante de la ville de Saint-Jean. Cette 
agglomération devint la capitale économique du Nouveau- 
Brunswick avec des manufactures, des scieries et, sur la Baie 
de Courtenay, des chantiers maritimes importants qui res- 
tèrent en fonction jusqu’en 2002. 

Grâce à son importance industrielle, Saint-Jean eut une 
population plus grande que Halifax et même Toronto dès 
1800, jusqu’à ce fameux incendie de 1877. Cette grande 
conflagration marqua, pour la ville, la fin de son hégémo- 
nie régionale dans les Maritimes. Aujourd’hui, rongée par 
la dénatalité, sa population de 120 000 habitants décline et 
tend à vieillir rapidement. 

• • • 

L’année 1877 avait déjà bien mal commencé par un pre- 
mier incendie, le 7 mars, au pied de la colline de la rue du Roy. 
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Plusieurs grosses maisons commerciales avaient été détruites 
et plusieurs vies écourtées. À cette occasion, les pompiers 
montrèrent leur incompétence à réagir avec efficacité. 

Ce fut ensuite le fameux mercredi 20 juin 1877. Ce jour- 
là, le soleil se leva dans un ciel sans nuage, ce qui promet- 
tait une chaleur exceptionnelle dans le sillage d’une canicule 
qui durait depuis déjà six semaines. Pas la moindre goutte 
d’eau. En ce jour sinistre, personne n’aurait pu imaginer que 
la catastrophe dépasserait toutes les prévisions les plus pes- 
simistes. 

A cause de la sécheresse et de la chaleur suffocante, le vent 
violent qui remplaça bientôt la brise souleva de gros nuages de 
poussière dans la rue Saint-Jean et les voies adjacentes. Malgré 
tout, il fut accueilli avec soulagement. Ce climat ressemblait 
bien peu à celui de cette bonne ville de Saint-Jean, en géné- 
ral doux, tempéré et humide. C’était une journée parfaite pour 
un incendie. Il ne manquait qu’une infime étincelle. D’ailleurs, 
quelques feux de broussailles prenaient parfois naissance dans 
les faubourgs. La sonnerie d’alarme setait fait entendre à plu- 
sieurs reprises, au point qu’on s’y était habitué; ce qui rendait le 
danger plus inquiétant encore. On avait trop crié au loup pour 
des peccadilles. Le vieux chef de la caserne des pompiers de la 
ville, Thomas Marter, s’était même absenté pour aller acquérir 
des chevaux destinés à rééquiper l’escadron municipal. Il devait 
y passer la journée, en espérant qu’on n’aurait pas besoin de lui 
cet après-midi-là. 

Vers 14 h 30, un jeune charbonnier nommé Dennis 
Costigan remarqua une flammèche de 40 cm sur le toit d’un 
hangar à foin de la Compagnie Henry Fairweather, le long 
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du quai voisin 2 . Il le fit remarquer à ses collègues et se mit 
à courir vers ce quai qui formait l’autre côté de la rampe 
de construction navale. Le courageux Irlandais arracha un 
« deux par quatre » et monta sur le toit pour, à ce qu’il expli- 
qua par la suite, faire un trou dans la toiture afin d’écraser 
le feu à coups de madrier. C’est à ce moment que sonna la 
cloche d’alarme-incendie de York Point. Le jeune homme 
resta néanmoins sur le toit une quinzaine de minutes, jus- 
qu’à ce que les tuyaux des pompiers soient installés dans le 
hangar. 

La Compagnie de pompiers de Saint-Jean possédait 
alors un encadrement permanent qui comprenait un chef, 
un ingénieur, un mécanicien, trois cochers chargés des trois 
pompes à vapeur de type Amoskeag - avec une quatrième 
en réserve -, trois conducteurs de remorques porte-tuyaux 
et un chauffeur pour le camion porte-échelle. L’escadron 
d’intervention rapide comptait trois chefs de district, trois 
responsables du système de tuyaux, un capitaine spécialiste 
de la manipulation des échelles et 38 pompiers profession- 
nels. Le faubourg de Carleton, à l’ouest du port, possédait 
aussi une compagnie de volontaires. Quant au faubourg de 
Portland, contigu à Saint-Jean sur les franges nord, il dis- 
posait d’une compagnie de tuyaux, avec quelques pompes à 
main en réserve. 

Tout ce monde aurait dû répondre simultanément à 
l’incendie; malheureusement, comme il était fréquent à 
l’époque, les chevaux et les cochers de deux des trois pom- 
pes à vapeur travaillaient de l’autre côté de la ville à la voirie, 


2 Ce hangar de foin se trouvait à l’emplacement de l’actuel Hôtel Hilton. 
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c’est-à-dire à la construction ou à la réfection des chaussées. 
De ce fait, quand l’ensemble des forces de lutte contre le 
feu fut enfin réuni, l’incendie était devenu incontrôlable et 
les escarbilles enflammées commençaient à pleuvoir sur les 
quartiers adjacents. Le hangar à foin et bientôt les immeu- 
bles voisins se transformèrent rapidement en bûchers géants 
qui inspiraient la panique et l’horreur. 

• • • 

Curieuse prémonition, un vieux chef indien micmac avait 
annoncé à un enfant, quelques jours plus tôt, que la ville de 
Saint-Jean allait être détruite dans le courant de la semaine. 
Il lui conseilla d’avertir ses parents pour qu’ils déménagent 
au plus vite. À l’en croire, les 50 000 habitants de la ville 
devaient s’enfuir pour éviter une catastrophe. L’enfant trans- 
mit la nouvelle à son institutrice qui, pour toute réponse, le 
réprimanda de prêter foi à de telles balivernes et en profita 
pour faire la morale à la classe tout entière sur les dangers de 
se laisser aller à des superstitions. 

• • • 

On ignore par quel mystère cabalistique le chef micmac 
avait pu prophétiser ce fléau, mais n’importe quel pompier 
aurait pu deviner que cette catastrophe arriverait tôt ou tard 
simplement en examinant, depuis le clocher d’une église, tou- 
tes ces toitures de bardeaux de cèdre serrées les unes contre les 
autres. L’étanchéité de certaines de ces surfaces de bois était 
même assurée par du goudron, matière inflammable entre 
toutes. De plus, les Saint-Jeannais avaient adopté l’habitude 
anglaise des maisons tandem, ces maisons collées les unes aux 
autres comme en Angleterre durant la révolution industrielle 
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pour loger les prolétaires 3 . C’était d’ailleurs l’époque où 
l’Angleterre était la proie de cette révolution industrielle qui 
enrichit tant les financiers, mais malmena les pauvres comme 
ils ne l’avaient jamais été; Oliver Twist en était l’illustration 
célèbre en Angleterre, et Germinal en France. 

Il n’y avait encore à Saint-Jean aucun code de construc- 
tion obligatoire pour prévenir les incendies. Ainsi, les che- 
minées notaient pas munies de déflecteur propre à empêcher 
les étincelles d’être projetées vers le ciel. La longue chemi- 
née industrielle de la scierie Kirk &c Daniels, située près du 
Quai Long, fut donc soupçonnée d’être à l’origine de l’étin- 
celle fatale qui vint retomber sur le toit du hangar à foin de 
Fairweathcr. Était-ce la réalité? Était-ce en raison d’un acci- 
dent ou au geste inconsidéré d’un pyromane dément? Quelle 
que put être la source de cette calamité, la ville tout entière fut 
bientôt aux prises avec l’horreur d’un incendie généralisé. 

David Tournay, un habitant des lieux, raconta qu’il était 
parti au travail, laissant sa femme et sa fille Ethel, malades, 
au lit. Soudain, quelqu’un lui signala une colonne de fumée et 
de vapeur, au loin, du côté de York Point. Chacun se sentait 
heureux et rassuré que l’incendie soit si éloigné de sa propre 
demeure. 

Deux minutes et dix secondes après avoir entendu les hur- 
lements de l’alarme, la Pompe n° 3 commençait à arroser les 
flammes. En dépit des autres pompes des faubourgs Portland 
et Carleton, qui ne manquèrent pas d’arriver à la rescousse 
par la suite, personne ne put maîtriser les nuages d étincelles 

3 Ces rangées de maisons s’appellent des corons en français; ce sont des ali- 
gnements de maisons semblables édifiées par les compagnies pour loger les 
mineurs ou les ouvriers en général. 
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et de particules en flammes qui s’envolaient continuellement 
dans l’atmosphère surchauffée et retombaient lentement sur 
les maisons voisines en les embrasant à leur tour. Comme une 
malédiction incontrôlable, le feu se répandit rapidement vers 
le Quai du Lièvre, puis vers les rues Smyth, Drury et Mill. 
Tout le quartier se mit à brûler comme un bûcher. Devant 
les assauts acharnés des pompiers, la brise obstinée répliqua 
en se transformant en tempête furieuse, probablement sous 
l’action de la chaleur infernale qui s’élevait dans l’air en créant 
une basse pression vers laquelle se ruaient les vents plus frais 
qui attisaient la fournaise. C’était un embrasement d’enfer 
qui ronflait comme la Bête apocalyptique. Certains pompiers 
volontaires plaçaient des paravents de bois devant eux pour 
approcher les tuyaux d’eau au plus près des flammes, si près 
que la chaleur les forçait à battre en retraite. Lorsqu’il devint 
évident que le quartier commercial allait lui aussi être dévoré, 
les commerçants pris de panique se précipitèrent avec leur 
argent et leurs objets de valeur vers la Banque du Nouveau- 
Brunswick qui possédait des voûtes à lepreuve des incendies. 
Les banquiers eux-mêmes des quartiers voisins apportaient 
de lourdes caisses de billets de banque, de bons d’épargne, 
de lettres de change et de pièces d’archives. La BNB ouvrit 
même ses caves pour permettre à de simples citoyens de 
sauver leurs biens les plus précieux. 

Un grand marchand de textile, monsieur Allison, fit éten- 
dre sur sa grande toiture des centaines de mètres de tapis et de 
tissus divers qu’il fit inonder à grands coups d’arrosoir. Grâce 
à lui et à sa maison qui refusa obstinément de s’embraser, le 
feu dévastateur qui remontait la rue du Roy vint mourir là. 
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Les propriétaires au-dessus de chez lui purent s’étendre en 
remerciements émus. 

Dans les rues en flammes, tout le monde courait. Les 
handicapés étaient poussés, tirés ou transportés vers ce qu’on 
croyait être la sécurité. Les gens pleuraient en courant ou 
transpiraient abondamment en ployant sous des charges 
inouïes. Certains avaient le visage barbouillé de sang, de 
poussière et de noir de fumée. De grosses gouttes de larmes 
et de sueur traçaient des lignes noires de souffrance dans la 
poussière qui maculait leur visage. Ceux qui ne pouvaient pas 
mettre leurs affaires les plus précieuses dans les voûtes de la 
BNB tâchaient de les entasser sur des places publiques, en 
particulier la place du Roy ou celle de la Reine, qui sem- 
blaient plus éloignées du feu. Lorsque les propriétaires repar- 
taient en courant vers leur maison menacée par les flammes, 
des voleurs audacieux et sans cœur venaient dérober les 
biens abandonnés là. Les enfants, les handicapés et de nom- 
breuses femmes s’attroupaient aussi sur ces places publiques, 
soit pour surveiller leurs biens entreposés, soit parce qu’ils 
croyaient ces endroits plus sûrs. Un millier de sans-abris se 
regroupèrent sur la place de la Reine pour regarder, impuis- 
sants, leur maison brûler, tandis que des pillards scrutaient les 
monceaux de caisses que les réfugiés surveillaient tant bien 
que mal. 

D’ailleurs, les maisons entourant ces places publiques 
s’enflammaient petit à petit, une à une, et bientôt la chaleur 
devint infernale sur la place même où avaient été entas- 
sés tous ces monceaux de caisses, de boîtes et de meubles. 
Des brandons enflammés neigeaient sur ces collines qui 
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finissaient par s’embraser elles aussi. Certains s’emparaient 
d’une malle et la traînaient jusqu’au moment où la chaleur 
infernale les forçait à l’abandonner. 

Soudain, le bruit courut qu’un immeuble situé à 
1 500 mètres du quartier en feu venait de s’enflammer sous 
l'effet du vent. Le feu sautait librement les rues avec grande 
aisance, remontait les avenues, franchissait, les boulevards, 
enjambait les cours d’eau, embrochait et rôtissait en quelques 
minutes des rangées de maisons. Il escaladait les côtes et les 
collines, négligeait avec mépris les immeubles de pierre, se 
disant sans doute qu’il s’occuperait d’abord des proies faciles 
et qu’il reviendrait plus tard pour calciner les récalcitrants. 
Le feu dansait de joie et de délectation, aussi heureux que le 
loup dans une bergerie. Les tourbillons de flammes étaient 
presque aussi violents qu’ils le seraient à Dresde et dans les 
villes allemandes sous les bombardements des Américains 
67 ans plus tard. 

Sur les toitures, les escarbilles fragiles créaient de petits 
feux, faciles à maîtriser si on les étouffait assez tôt. L’incendie 
semblait jouer avec les nerfs des humains comme un chat 
pervers avec une pauvre souris qui sait qu’elle finira par être 
mangée. Les hommes couraient comme des déments d’une 
flammèche à l’autre, frappant, écrasant avec la furie du déses- 
poir. Épuisés par ce harcèlement qui semblait jouer avec leurs 
nerfs, ils s’attardaient tellement sur les unes que les autres 
avaient le temps de pénétrer entre les bardeaux de bois où 
elles pouvaient se dissimuler, se reposer, reprendre du souffle 
et de la force, puis éclater de nouveau avec assez de puissance 
pour chasser l’homme découragé et le forcer à redescendre en 
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abandonnant sa pauvre maison, son cher home , à ces flammes 
diaboliques. 

Certains fuyards se retrouvaient littéralement coincés, 
acculés par le feu contre le port encombré de bateaux à voiles 
de toute taille. La plupart des propriétaires de ces yachts 
et cargos étaient occupés à sauver leur maison et croyaient 
leur bateau à l’abri dans l’eau du port. Les escarbilles de feu 
ne négligeaient pas ces proies faciles. Elles enflammaient 
non seulement les mâts, les voiles, mais môme les ponts 
des navires qui se mettaient à brûler avec ardeur. Certains 
mariniers jetaient en vain des seaux d’eau pour éteindre ces 
débuts d’incendie. 

Le milieu du port était obstrué par un énorme essaim 
de bateaux qui avaient été remorqués là et ancrés en toute 
hâte pour éviter qu’ils dérivent vers les quais. Leurs mâts 
- à l'époque, tous les vaisseaux étaient à voile - formaient 
un inextricable enchevêtrement. Certains bateaux ne purent 
lever l’ancre à cause de la trop basse marée qui ne laissait pas 
suffisamment de fond pour leur tirant d’eau. Leur équipage 
tâchait d’éteindre les flammèches qui s’allumaient sans cesse. 
De nombreux schooners brûlèrent à l’ancre. Le quai du Bal- 
last était couvert d’une foule dense qui cherchait à s’enfuir 
par bateau. Les équipages chargeaient leurs biens personnels, 
tandis que les pauvres ne pouvaient remplir que leurs bras. 
Quelques fuyards se jetaient dans des vaisseaux et rompaient 
les amarres pour s’éloigner au plus vite, mais les escarbilles 
opiniâtres ne leur laissaient aucun répit, comme une obses- 
sion qui assaille l’esprit. 

Sous l’effet d’une intense émotion, plusieurs mères 
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accouchèrent prématurément en urgence dans la rue même 
ou sur le pont d’un bateau, au milieu des fuyards. Le clocher 
de l’église de la Trinité fut envahi d’escarbilles; il était si haut 
que personne n’osa l’escalader pour l’éteindre. L’église fut rapi- 
dement dévorée par l’enfer après setre consumée comme une 
longue torche lumineuse brandie dans les épais nuages de 
fumée brune. La plus grande partie de la ville brûlait. L’appel 
d’air induit par la chaleur infernale créait un véritable oura- 
gan qui attisait le feu et accroissait la chaleur, comme un 
cercle vicieux. 

Chez les habitants de la ville en flammes, la peur fit place 
à la terreur. Rien ne pouvait arrêter le front de flammes qui 
progressait désormais vers le sud-ouest. La ville entière était 
prise de panique. L’église Saint- Andrew devint bientôt elle 
aussi une immense torche dans la masse de fumée piquetée 
d’étincelles lumineuses. C’était si beau que l’empereur Néron 
aurait sans aucun doute voulu pincer sa délicate cithare et 
chanter des poèmes délirants en regardant la ville en flammes 
comme il l’avait fait à Rome. Les pompiers se battaient sans 
espoir pour sauver les maisons des autres, alors que leur propre 
domicile disparaissait dans les flammes dévorantes. 

Partout, des voleurs rôdaient comme des hyènes charo- 
gnardes afin de profiter de la panique et de l’égarement des 
sinistrés. 

• • • 

Le soir tomba et le feu devint fascinant, aussi fantomati- 
que qu’un rêve de l’apocalypse. On entendait les lamentations 
des femmes misérables, les cris des enfants et des vieillards 
épouvantés. Au lieu de l’habituel voile noir de la nuit qui 
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planait avec légèreté sur la ville, le lourd rideau était jaune 
et orange. Désormais, les flammes étaient si gigantesques 
et leur lueur si éblouissante quelles pouvaient être aperçues 
de Frédéricton, à plus de 100 km de là. La fumée qui s’éle- 
vait des quartiers en feu s était illuminée de la lumière jaune- 
orange des flammes. Ses lourdes volutes semblaient elles- 
mêmes des flammes qui dévoraient la nuit. Elles noyaient le 
reste de la ville, poussées par le souffle du vent, et donnaient 
l’illusion que même les quartiers épargnés brûlaient. Les rues 
s’encombraient d’individus surexcités et de chariots grinçants 
qui transportaient leurs biens les plus précieux. Les charre- 
tiers exigeaient des prix exorbitants. Ceux qui voulaient en 
marchander les tarifs perdaient leurs biens. 

Les gens, avant de fuir, se remplissaient les poches de 
bijoux, de pièces d’or, de lingots, de diamants et de tout le 
métal précieux qu’ils possédaient. Une femme qui, année 
après année, avait accumulé des pièces d’or dans un grand 
pot de faïence, vida l’or dans sa poche avant de fuir. Mais sous 
le poids, le fond de sa poche se perça et elle sema ses pièces 
dans les rues tout au long du chemin, comme le Petit Poucet 
ses cailloux blancs, pour la plus grande joie des miséreux, tant 
il est vrai que le malheur des uns fait le bonheur des autres. 

Ici, des pompiers fuyaient devant la chaleur en tirant leur 
pompe derrière eux; là, bien protégés derrière des écrans de 
bois, ils allaient couper les harnais des chevaux qui menaçaient 
de s’emballer devant la chaleur infernale. Ailleurs, d’autres 
combattants du feu à l’uniforme roussi par les flammes aban- 
donnaient leur lance à eau pour retraiter. 

Le feu, encouragé par un vent de tempête et par les 
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propres tourbillons cycloniques qu’il produisait lui-même, 
avançait comme une armée invulnérable. « Le vent était si 
brûlant et si gorgé d’escarbilles et d’étincelles que les paquets 
d’objets, jetés des deuxièmes étages par les occupants, s’en- 
flammaient avant d’avoir atteint les mains de ceux qui 
devaient les attraper au rez-de-chaussée », a écrit Russell H. 
Conwell dans son livre. 4 

Un témoin perché sur les hauteurs de Carleton décri- 
vit ainsi l’incendie, comme on peut le lire dans le Globe du 
12 juillet. 

« La scène était grandiose. Devant nous s’étendait une 
vaste mer de flammes d’où émergeaient des ruines noires et 
des chicots de murs calcinés aux fenêtres béantes. Ici et là 
surgissait de la nappe de flammes un grand édifice, comme 
par exemple l’asile Wiggin’s Orphan, indifférent, silencieux 
et massif, qui petit à petit succombait lui aussi aux attaques 
infernales. Le ciel étouffait de nuages noirs aux formes cau- 
chemardesques. Au centre de cette vision et de ces bruits poi- 
gnants - scène de beauté — se dressait, magnifique comme le 
créateur dans la tempête, la grande tour d’alarme munie de 
cloches. Elle fut enfin embrassée par le feu - amant aux désirs 
ardents - qui la déshabilla en un clin d’œil de sa robe légère 
de planches pour laisser entrevoir les poutres de bois qui for- 
maient son ossature. La tour offrit pourtant une longue et 
courageuse résistance à son cruel prétendant dont elle avait 
si souvent dénoncé et déjoué les dangereux assauts. Livrée à 
son ennemi mortel, elle se défendit elle aussi courageusement, 
jusqu’au bout, comme la petite chèvre de monsieur Seguin 


4 History ofthe Great Fire in Saint John, June 20 and 21, 1877 , par Russell H. 
Conwell, B. B. Russell, 55 Cornhill, Boston, 1877. 
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face aux loups, dirions-nous. La nuit était tout illuminée de 
jaune, les rues continuellement parcourues par des charret- 
tes bâchées qui essayaient de voler au feu une partie de son 
butin. Les plus pauvres marchaient courbes sous un fardeau 
énorme, qui, quelquefois, brûlait sans que le porteur sen 
aperçoive. Quelques petits enfants pleins d’initiative sauvè- 
rent les livres de comptes de leurs parents, d’autres les bons 
d’épargne et la cassette d’argent dont la cachette était censée 
être inconnue d eux. Mais les enfants savent tout. » 

Durant la nuit, des dizaines d’hommes et de femmes 
écrasés de fatigue allèrent s’écrouler dans une ruelle ou un 
parc pour tâcher de voler quelques minutes de sommeil au 
déchaînement général, jusqu’au moment où de bons sama- 
ritains vinrent les réveiller en leur montrant que le front des 
flammes avançait et se préparait à les détruire. 

Des hommes, qui jusque-là étaient considérés comme 
des ivrognes, des égoïstes, des méchants ou des corrompus 
dépravés, se comportaient comme des héros et sacrifiaient 
leur vie pour sauver les autres. C’est dans ces moments cri- 
tiques que les véritables héros éclosent, fleurissent et se 
signalent à l’attention de leurs frères humains. Des ennemis 
implacables se portaient secours avec générosité. 

Inversement, des hommes, qui jusque-là avaient joué les 
modèles de vertu et d’honnêteté, abandonnaient dans cette 
épreuve tous leurs masques de principes moraux et se met- 
taient à voler leurs voisins sans s’encombrer de scrupules. Les 
voleurs étaient partout à l’œuvre et des paquets de grande 
valeur entreposés un instant dans la rue ou sur une place 
publique disparaissaient comme par magie. Il semblait que la 
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vraie nature de chacun se révélait sans fard. 

Des incendiaires tentèrent — et parfois ils y réussirent 
- de mettre le feu aux maisons qui avaient été épargnées 
jusque-là par miracle, comme cela se produit dans toutes les 
conflagrations. 

Pour convaincre ceux qui tardaient à partir, les flammes 
cruelles venaient danser devant leur fenêtre pour effrayer 
leurs futures victimes quelles s’apprêtaient à brûler vives. Elles 
dansaient en chantant de leur voix bourdonnante, lugubre et 
grésillante. Les tourbillons de flammes noircissaient ensuite 
les vitres avant de les faire éclater en mille fragments. Puis 
l’assaut prenait de l’ampleur. Certaines flammes mouraient 
comme des soldats dans la bataille, mais d’autres venaient à 

la suite et emportaient la maison tout entière. 

• • • 

Le matin se leva sur un paysage totalement dévasté. De 
longues et hautes cheminées d’usines sortaient seules des 
décombres fumants. À première vue, le paysage paraissait 
vide de toute vie humaine, mais en scrutant les moindres 
détails, on pouvait distinguer des individus, aussi sombres 
que les ruines carbonisées ou aussi gris que la cendre chaude. 
Ils soulevaient quelques morceaux de métal ou de bois pour 
tâcher de retrouver une photo ou un jouet d’enfant dont le 
feu aurait eu pitié. 

• Les habitants du quartier ne pouvaient même plus recon- 
naître les rues tellement tout était couvert de débris calcinés. 
Dans le port, les quais de bois étaient carbonisés. Les coins de 
rue avaient disparu. Grâce aux repères marqués par les gran- 
des ruines des églises ou de l’Hôtel Victoria, de l’orphelinat, 
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du palais de justice ou des écoles, les gens pouvaient loca- 
liser et reconnaître le carré de cendres qui correspondait à 
leur maison ou à celle des voisins. Toute la péninsule, dans 
laquelle s était alors nichée la ville, était transformée en une 
masse de débris, en un damier de rectangles noirs cernés de 
bandes grises. Comme les autres édifices à façade de pierre, 
la prison municipale resta debout, au grand dam des « loca- 
taires » qui avaient un instant rêvé de prendre la clé des 
champs, question de changer d’air. 

L’immense collection de meubles, de tapis, de marchan- 
dises, de malles, de vêtements entassés en montagne au cen- 
tre de la place du Roy commença à être déplacée petit à petit 
vers des destinations inconnues, non seulement par les pro- 
priétaires, mais par les autres. 

Les constructions qui n’avaient pas été touchées se rem- 
plirent rapidement de réfugiés qui cherchaient un abri quel 
qu’il fût : chambre, cuisine, cave ou garage. Les propriétaires se 
métamorphosaient en hôtes; les réfugiés, qu’ils soient riches 
ou pauvres, devenaient aussi leurs hôtes - puisque ce mot 
est réversible. Le moindre coin de cave fut loué à prix d’or. 
Beaucoup de Saint-Jeannois allèrent vivre à la campagne. 
Les maisons vides des faubourgs de Portland furent immé- 
diatement squatées. Les rescapés occupèrent aussi tous les 
bâtiments publics et religieux. Bientôt, l’armée fournit des 
tentes et une ville de toile commença à fleurir. 

Généreux comme un Irlandais, M. Whelly ouvrit sa 
grande maison à des dizaines de familles sinistrées, à condi- 
tion quelles soient d’origine irlandaise. La communauté 
culturelle et morale créée par les souffrances communes de 
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ces gens en Irlande les soudait à lctranger. Femmes et enfants 
dormirent les uns contre les autres tandis que les hommes 
furent regroupés dans la grange. 

Dans la ville brûlée, il n’y avait même pas assez de vivres 
pour nourrir la population, d’autant plus que ces aliments 
étaient concentrés chez un petit nombre de privilégiés. 

La Banque du Nouveau- Brunswick brûla, certes, mais 
ses voûtes qui renfermaient des monceaux de trésors furent 
sauvées. Grâce aux économies entreposées là, la ville put être 
reconstruite. 

Avec une cruelle ironie, la pluie commença à tomber 
en abondance le surlendemain de la catastrophe. Non seu- 
lement elle n’avait été d’aucun secours durant l’incendie, 
mais elle rendit par la suite les conditions de vie des sinistrés 
plus lamentables encore car les tentes se remplissaient d’eau. 
Quand il pleuvait, les gens pataugeaient dans la boue épaisse. 
Des maraudeurs nocturnes venaient éventrer ou soulever la 
toile des tentes pour voler tout ce qu’ils pouvaient attraper. 

Le chômage qui résulta de cet incendie effaça tout espoir 
de l’esprit de ceux qui en furent frappés. En conséquence, 
beaucoup se tournèrent vers l’alcool pour oublier leurs mal- 
heurs. Des « baraques à rhum » appelées rum shanties appa- 
rurent dans les ruines comme des champignons après l’orage. 
L’ivrognerie se répandit comme une épidémie de grippe. 

Des bandes de brutes épaisses appelées roughs prenaient 
plaisir à brutaliser les vieillards, les femmes et les enfants pour 
les voler. Ils les battaient, dérobaient leurs rations alimen- 
taires et même incendiaient pour dissimuler leurs méfaits. 
Il fallut attendre la mi-juillet pour que la police et l’armée 
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mettent un terme à ce gangstérisme spontané. 

Vers la mi-juillet, un bidonville de 40 cabanes fut 
construit sur la place de la Reine et un autre sur celle du Roi. 
C’était beaucoup plus confortable pour les sans-abri que des 
tentes dans la boue. Les autorités le permirent à condition 
que ces huttes soient démolies avant le 1 er mai de l’année sui- 
vante (1878). Ces communautés furent surnommées Shanty 
Town ou Bidonville. 

Pour reconstruire la ville, il fallut évacuer les millions de 
tonnes de débris et de ruines. C’était une redoutable source de 
dangers, car les structures de brique ou de pierre s’écroulaient 
parfois, minées par l’immense chaleur à laquelle elles avaient été 
soumises, de même que les centaines de cheminées de maisons, 
droites comme des I dans les cendres. Les autorités tentèrent 
de les démolir à grands coups de canon de campagne, ce qui 
donna de piètres résultats. Un vaisseau de guerre, le H.M.S. 
Argus arriva alors d’LIalifax avec son artillerie navale. On croyait 
rêver! Cependant, les canonniers de la Royal Navy ne furent 
pas plus efficaces que les artilleurs de campagne. Les murs les 
plus importants furent alors abattus avec des gargousses de pou- 
dre qui servaient de dynamite, car monsieur Nobel n’avait pas 
encore inventé son explosif si efficace, qui, par ailleurs, tua tant 
de monde sur la planète. Le 22 juin, une tragédie se déroula 
lorsqu’une charge explosa prématurément. Un curieux nommé 
John Anderson fut frappé par un éclat et mourut de ses bles- 
sures. On abandonna alors les gargousses d’artillerie pour utili- 
ser de simples câbles que l’équipage du vaisseau de guerre se mit 
à tirer en lançant des Oh! Hisse! Oh! Hisse! Ainsi s’écroulèrent, 
dans le bruit et la poussière, les chicots de murs calcinés et les 
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cheminées les plus dangereuses. 

• • • 

La reconstruction se mit à atteindre des sommets; c était 
bien le cas de le dire. Des centaines d’immeubles sortaient 
de terre comme des champignons. Ceux qui reconstruisaient 
se mirent à recouvrir leur maison d’un revêtement de brique 
afin de la protéger contre des incendies possibles. Ils avaient 
bien retenu la leçon. Avides de faire de l’argent, les entre- 
preneurs et les chefs de chantier poussaient les ouvriers au 
bout de leurs possibilités jusqu’à l’épuisement total. À un 
tel point que les accidents de travail se mirent à proliférer, 
en particulier les chutes qui entraînaient parfois des handi- 
caps permanents. Un entrepreneur imprudent signa même 
un engagement de construire une maison de trois étages en 
quatre jours seulement. Il utilisa pour y arriver 50 ou 60 char- 
pentiers. Finalement, il échoua et aurait perdu son pari et 
son argent si l’autre partie n’avait accepté de lui accorder un 
délai supplémentaire de trois jours. On peut supposer que la 
finition ne devait pas être des plus soignées, et encore moins 
fignolée, car vitesse ne va pas de pair avec qualité. 

Certaines personnes plus optimistes - les artistes 
- éprouvèrent le besoin d’égayer leur vie et celle des autres. 
Durant la nuit du 25 juillet, un accordéon s’introduisit dans 
le camp de réfugiés de la place de la Reine et un autre sur la 
place du Roy. Au milieu des cabanes misérables, un véritable 
miracle se produisit sous le clair de lune éclatant; tout le 
monde se mit à danser et à chanter au son de quelques airs 
de bal musette parisiens et le bonheur effaça durant quelques 
heures les malheurs des uns et les soucis des autres. Certains 
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êtres sont précieux pour l’humanité : les poètes, les compo- 
siteurs et les musiciens en sont l’exemple; les rues devraient 
porter des noms de musiciens plutôt que de politiciens. 

Plusieurs joueurs d’orgue de Barbarie vinrent aussi réjouir 
les tristes rues, quelquefois avec des chimpanzés. Ils avaient 
beaucoup de succès, alors que jusque-là on les prenait sur- 
tout pour des nuisances. L’un d’eux qui portait si bien son 
nom, Louis Mélodie, est signalé dans un journal local pour 
avoir été condamné à payer une amende de 4 $ pour ivresse 
publique. Cependant — Dieu merci! —, cela ne découragea 
pas tous ces troubadours. Les neufs quotidiens locaux s’en 
plaignaient amèrement. Neuf quotidiens couvraient une ville 
de taille si modeste : 50 000 habitants! Avant l’invasion de la 
radio, de la télévision et de l’Internet, le nombre de journaux 
était surprenant. 

Tout semblait aller pour le mieux et le nombre de 
citoyens qui avaient besoin de l’aide publique diminuait de 
façon substantielle, lorsque, vers 2 h 30, très tôt dans la nuit 
du 20 octobre, quatre mois seulement après la conflagration 
générale, un deuxième incendie ravagea une maison située 
au coin des rues Main et Acadia 5 . Le feu reprit triomphale- 
ment sa marche de destruction vers le sud, cette fois encore 
en direction du port. A 9 h, il était sous contrôle après avoir 
détruit plusieurs pâtés d’immeubles : en tout 120 maisons. 
Six cents familles se retrouvèrent à la rue; surtout des person- 
nes qui avaient déjà perdu leur maison au centre-ville et qui 
avaient déménagé vers ce quartier. La police fut d’avis que le 


5 La rue Acadia n’existe plus. 
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sinistre était d’origine criminelle. 

• • • 

Beaucoup de maisons n’étaient pas assurées - 7,5 millions 
de dollars pour des pertes de 27 millions — car de nombreux 

Loyalistes pensaient que les assurances encourageaient la 
pyromanie, ou du moins l’incendie frauduleux. D’ailleurs, les 
compagnies d’assurances ellcs-mcmcs netaient pas les der- 
nières en fait de criminalité. À l’époque, certains incendies 
étaient télécommandés par des compagnies rivales. De toute 
façon, dans la présente conflagration, la plupart des assureurs 
se déclarèrent en faillite afin d’éviter de payer la reconstruc- 
tion. Ainsi vont les affaires! 

L’hiver arrivait et si les plus riches envisageaient avec 
plaisir de passer la froide saison dans une maison neuve, les 
pauvres devaient faire face aux morsures du gel et aux meur- 
trissures du froid dans leurs cabanes provisoires, car les der- 
niers bidonvilles ne disparurent qu’en juin 1878. 

En conséquence de cet incendie, la ville fut divisée en 
trois zones. Les immeubles de bois furent interdits dans le 
secteur proche de la mer. C’est pourquoi la rue Germain pré- 
sente aujourd’hui des maisons cossues d’un style à façade de 
brique et à toiture plate protégée de gravier ignifugé. Ce style 
fut surnommé « tournant du siècle ». 

Le grand incendie détruisit en neuf heures la plupart des 
édifices publics et des maisons d’affaires, le bureau de poste, 
l’hôtel de ville, les douanes. Mille six cent douze construc- 
tions dont huit églises, six banques, quatorze hôtels, qua- 
torze schooners et quatre vaisseaux de bois, de même que 
les théâtres et les écoles. Dix-neuf personnes moururent, 
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ce qui peut paraître miraculeux et inespéré si l’on n’est pas 
du nombre : douze de brûlures, quatre de chutes d’objets et 
deux par noyade. Il y eut plusieurs blessés. L’Académie de 
musique brûla et les Chevaliers de Pythias perdirent leurs 
costumes et la totalité de leurs décors estimés à des sommes 
fabuleuses. Beaucoup quittèrent la ville pour aller s’installer 
ailleurs, comme ce fut le cas des habitants de la Nouvelle- 
Orléans après l’ouragan Katrina en 2005. 

Le feu avait totalement dévasté 98,5 hectares et détruit 
les maisons de 15 000 personnes. 

La plupart des studios photographiques ayant été détruits, 
il n’existe aujourd’hui aucune photo de l’incendie de Saint- 
Jean. Seules les photos de ruines, prises par la suite, survé- 
curent à la tragédie. 

Les journaux se remplirent de changements d’adresse et, 
petit à petit, tout le quartier des affaires, le long des rues Prince 
William et du Roy, sortit de terre. Certains ouvriers revinrent 
pour trouver du travail dans ce boom de la reconstruction. 

Le territoire dévasté de Saint-Jean était deux fois moins 
étendu que celui qui fut brûlé à Londres lors du fameux 
incendie de 1666. Cependant, la ville de Londres était plu- 
sieurs fois plus grande que Saint-Jean, donc, proportionnel- 
lement, l’incendie de Saint-Jean fut plus dévastateur. 

Devant ce désastre, la générosité internationale battit 
son plein : la ville de Boston envoya 6 200 $; Chicago, qui 
venait de brûler peu auparavant, 20 000 S; San Francisco 
aussi, ville qui allait brûler moins de trente ans plus tard à 
la suite du tremblement de terre de 1906; Bangor (Maine) 
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7 OOO $; les écoles de Buffalo 1 000 $; Charlottetown, 
capitale de l’île-du-Prince-Édouard, 5 000 S; Frédéricton, 

8 000 $; Glasgow en Ecosse fut encore plus généreuse avec 
ses 14 600 $, et bien d’autres encore. Au total 220 000 $, 
ce qui représentait alors l’équivalent d’un demi-milliard de 
dollars d’aujourd’hui. 

Des organisations de toutes sortes, comme The 
Independcnt Order of Odd Fellows 6 7 et autres sociétés fra- 
ternelles, se mirent à amasser de l’argent et reçurent des 
sommes colossales; c’étaient des associations indépendan- 
tes et sans contrôle gouvernemental d’aucune sorte. Il est 
plus que probable qu’un fort pourcentage de ces sommes 
aboutit dans la poche des plus malins. Encore aujourd’hui, 
on peut voir que même des sociétés de bienfaisance dites 
« sérieuses », comme la Croix-Rouge et ses comités locaux, 
recueillent des centaines de millions et n’en distribuent 
qu’une infime fraction'. 

Quatre ans après cette terrible épreuve, une nouvelle 
ville se dressait fièrement, construite conformément à un 
code très précis. Les maisons étaient plus grandes, beaucoup 
arboraient des façades de brique, les rues étaient plus spa- 
cieuses, plus larges, 1 100 nouveaux immeubles bordaient 
des rues plus aérées. 

Le nouveau bureau de poste fédéral, un immeuble 
de style Second Empire français érigé par l’architecte 

6 Les Oddfellows sont une association amicale de 100 000 membres qui 
s’entraident et aident les autres en organisant des activités sociales, com- 
munautaires et charitables. 

7 Par exemple, en 2001, la Croix-Rouge de Californie amassa 60 millions et 
n’en attribua que 15 aux infortunés New-Yorkais victimes des Islamistes. En 
2005, la Croix- Rouge américaine recueillit 700 millions pour les victimes de 
l’ouragan Katrina et ne distribua que 150 millions. 
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Matthew Stead, remplaça le bâtiment postal qui venait 
d 'être reconstruit au moment du grand incendie. La Banque 
de Nouvelle-Ecosse fut aussi érigée dans le style Second 
Empire. 

Longtemps encore, jusqu’au milieu du XX e siècle, les plus 
vieux habitants de Saint-Jean se rappelèrent avec effroi les 
horreurs de cette tragédie. 

Puis elles disparurent avec eux. 
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Le coup de grisou 8 
de Springhill 

Nouvelle-Ecosse 
23 octobre 1958 


En octobre 1958 se signait le traité initial qui devait 
définitivement mettre un terme aux éternelles guerres fra- 
tricides entre les Français et les Allemands. Ce traité créait 
la zone de libre-échange européenne destinée à unifier ces 
pays belliqueux. Simultanément, les Français se donnaient 
une nouvelle constitution, celle de la Cinquième République. 
Au Proche-Orient, les Américains envisageaient d’envoyer 
14 000 hommes au Liban pour appuyer le gouvernement 
pro-occidental du président Chamoun contre les éternelles 
menaces de la Syrie. En Amérique du Nord, les Braves bat- 
taient les Yankees alors que, au même instant, dans les secrètes 
profondeurs de la terre canadienne, un drame épouvantable se 
déroulait en silence. 

Springhill, la mine de charbon la plus profonde du monde 
avec plus de quatre kilomètres de profondeur, se trouvait dans 
Elle du Cap-Breton en Nouvelle-Écosse. En ce mois d’octobre 
1958, une équipe de 174 mineurs au visage maculé de charbon 
et de transpiration travaillaient durement dans la mine afin 
de gagner, à la sueur de leur front, le pain quotidien de leur 


8 Grisou : gaz contenu dans certaines couches de houille et se dégageant lors 
de l’abattage. Il peut être enrichi par la poussière de charbon comme dans la 
catastrophe de Springhill. 
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famille. Soudain, une terrible explosion plongea ce monde de 
l’ombre dans l’horreur et la désolation. Ce fut, pour certains, 
la fin de leur monde et pour d’autres, la fin de cette mine de 

charbon qui ne survécut pas à la catastrophe. 

• • • 

Le charbon fut découvert dans cette région au début des 
années 1830, mais ce ne fut qu’en 1873 que la Compagnie 
minière de Springhill en commença l’exploitation sur une 
grande échelle. Le puits n° 4 était situe à l’extrémité ouest de 
la rue Main, à deux pas de terrains de baseball, de softball et 
de soccer. Les puits n° 2 et n° 3 s’ouvraient immédiatement 
à côté. Les galeries s’enfonçaient par une pente de 30 degrés 
approximativement. Elles suivaient l’inclinaison naturelle 
des filons de charbon. 

En fait, la même mine avait déjà été le théâtre de deux 
désastres : l’un, un demi-siècle plus tôt, en 1891, et l’autre 
deux ans auparavant seulement, en 1956. La mine de 
Springhill avait été mise en exploitation au XIX e siècle par 
deux compagnies qui, en 1884, avaient fusionné en une seule 
appelée Cumberland Railway Co. du conglomérat Dosco ou 
Dominion Steel Company. Les empires financiers aimaient 
ainsi se subdiviser en une multitudes de compagnies plus ou 
moins fictives pour mieux flouer le fisc, payer moins d’im- 
pôts et même obtenir un plus gros volume de subventions 
gouvernementales auxquelles ils n’auraient peut-être pas eu 
droit autrement. 
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La catastrophe minière de 1956 

Puits No 2 Puits No 1 Niveau 0 



Plan de la catastrophe minière de Springhill 
(plan élaboré par l’auteur). 


Le premier accident minier s’était produit un peu après 
minuit, le samedi 21 février 1891, dans les puits n° 1 et 2 
qui étaient raccordés par un tunnel de connexion au niveau 
moins 400 mètres de profondeur. L’explosion avait été causée 
par un coup de grisou, aggravé par l’accumulation de pous- 
sière de charbon. La déflagration avait tué 125 mineurs et 
blessé des dizaines d’autres travailleurs. En dépit des efforts 
de toute la communauté, 169 enfants étaient devenus orphe- 
lins et 57 femmes, veuves. Une enquête avait bien sûr établi 
que la compagnie minière n’avait fait aucune erreur, car il y 
avait dans la mine un nombre jugé suffisant de détecteurs de 
grisou, un gaz dangereux. Quant à la source du feu qui avait 
déclenché l’explosion, elle avait été impossible à déterminer. 
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Soixante-cinq ans plus tard, le 1 er novembre 1956, une 
autre explosion avait ébranlé la petite ville minière. Un train 
de berline s 9 transportant dans les galeries 10 une cargaison de 
charbon avait été à l’origine d’une tempête de poussière de 
charbon et de gaz dans le puits n° 4, lorsque le train avait 
été pris dans le puissant souffle d’un ventilateur d’aération 
qui avait chassé vers le fond une grande quantité de pous- 
sière et de grisou. Subitement, l’air du puits n° 4 avait donc 
été dangereusement saturé, mais tout se serait bien passé 
s’il ne s’était malencontreusement produit un accident à 
ce moment précis. Avant que le train n’atteigne la surface, 
plusieurs berlines s’étaient détachées. En dévalant la pente 
abrupte, elles avaient déraillé et frappé une ligne à haute 
tension. L’accident avait produit un feu d’artifice d’étincel- 
les, lesquelles, à 1 600 mètres au-dessous du niveau du sol, 
avait déclenché l’explosion dévastatrice du grisou et de la 
poussière de charbon. Plusieurs mineurs avaient été écrasés 
par les berlines déraillées et les poutrelles entremêlées. Les 
destructions atteignirent même la surface, car la déflagration 
creva la partie supérieure de la mine et détruisit le chevale- 
ment * 11 . 

À cette occasion, les draegermen — secouristes profession- 
nels équipés d’un lourd matériel qui les faisait ressembler 
à des extraterrestres perdus dans leur scaphandre — firent 
preuve d’un sens de l’héroïsme qui ne fut égalé que par les 

9 Berline: wagonnet, sur des rails, tiré par un cheval ou poussé par des hers- 
cheurs. 

10 Galerie, appelée voie par les mineurs ou même voé. 

11 Le chevalement est la structure placée à la surface, au-dessus du puits. Il 
supporte les molettes ou poulies de grand diamètre placées à son sommet 
qui servent à dérouler le câble d’extraction. Le carreau de fosse est l’en- 
semble des installations situées à la surface. 
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mineurs volontaires. Ces derniers, en barrette à béguin 11 mais 
sans masque à oxygène et le visage totalement découvert, 
descendirent à deux kilomètres sous le niveau du sol dans 
le puits n° 4 pour venir en aide à leurs frères mineurs. Grâce 
à leurs efforts surhumains, 88 hommes furent sauves sur les 
127 mineurs qui travaillaient au fond ce jour-là. 

Cet horrible événement fut en partie passé sous silence 
dans la couverture médiatique, masqué qu’il fut par l’invasion 
soviétique de la Hongrie, le 24 octobre 1956. 

A la suite de ce sauvetage, la galerie de liaison qui 
connectait le puits n° 4 et le n° 2, fut délibérément obstruée 
pour éviter la propagation de l’incendie et aussi empêcher 
que l’oxygène d’un puits ne vienne attiser le feu dans l’autre. 
Les 39 corps des victimes ne purent être récupérés qu’après 
l’extinction complète de l’incendie. 

• • • 

En ce 23 octobre 1958 éclata la troisième et dernière 
catastrophe qui devait entraîner la fermeture définitive de la 
mine. Ce fut, croit-on, la plus grave dans l’histoire minière de 
l’Amérique du Nord. Du moins, dans la mesure où l’on peut 
faire confiance aux multinationales minières qui ont tendance 
à dissimuler la gravité des accidents qui se produisent dans 
leurs mines afin d’échapper aux poursuites judiciaires et aux 
exigences de dédommagement des familles des victimes. 

La mine n° 2 était remarquable par sa cheminée la plus 
profonde au monde; elle descendait jusqu’à 4,3 km sous la sur- 
face terrestre. Cctait un enchevêtrement inextricable de cen- 
taines de galeries plus ou moins horizontales qui débouchaient 


12 La barrette est un casque plat en cuir bouilli. Le béguin est une coiffe en 
tissu portée sous la barrette. 
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toutes sur le puits central n° 2 et se greffaient à lui comme les 
branches d’un immense sapin souterrain. 

Dans cette mine n° 2, les techniques d’extraction avaient 
été modernisées 20 ans plus tôt. L’ancienne méthode impli- 
quait le creusement de salles d’abattage 13 renforcées de piliers 
de soutènement. Le filon de charbon était attaqué de face. La 
nouvelle technique, plus économique pour les riches com- 
pagnies minières, mais qui ne respectait pas aussi bien les 
règles de sécurité des mineurs, consistait à attaquer la veine 
de profil. Ainsi se créait une immense paroi de charbon qui 
reculait au fur et à mesure de l’extraction. Les cadres de la 
mine expliquaient à qui voulait l’entendre qu’on avait modifié 
la technique par souci de sécurité pour les travailleurs - bien 
sûr, ils n’auraient certes pas avoué le contraire — car des rap- 
ports avaient démontré les dangers de la première méthode 
dans les phénomènes d’éboulcment. En réalité, la securité des 
ouvriers tracassait moins les investisseurs que le rendement 
de leurs actions en Bourse. 

Dans les deux cas d’abattage, l’accident se produi- 
sait lorsque le filon était totalement excavé et vidé de son 
charbon. Les autres couches sédimentaires, habituellement 
voisines des strates de charbon, étaient essentiellement des 
schistes argileux et des grès friables. N’ayant plus le charbon 
sur lequel s’appuyer, ces roches fragiles se retrouvaient alors 
en porte-à-faux, avec pour seul soutien les poteaux de bois 
que les ingénieurs des mines avaient fait placer. C’était peu; 
les ruptures et fragmentations entraînaient le dépilage, c’est- 
à-dire la cassure des piliers qui s’alignaient sur les parements 

13 Abattage : opération consistant à détacher un bloc de charbon de la veine ou 

filon. On dit aussi extraction. 


Catastrophes canadiennes 


p. 43 

ou façades des galeries couvertes de boisage. Cela causait 
lecroulement catastrophique des galeries et même des puits. 
Le boisage était, bien entendu, le revêtement des murs et du 
plafond de rondins de sapin et de planches. 

Le 23 octobre, un petit éboulement se produisit à 19 h 
pendant le travail de l’équipe du soir. On n’en tint pas compte, 
car ce n’était pas un accident rare. Pourtant, un peu plus d’une 
heure plus tard, à 20 h 06, un énorme écroulement endom- 
magea sévèrement le milieu des trois murs qui étaient exca- 
vés et les extrémités du quatrième niveau, les plus proches 
des murs. 

Le choc de l'affaissement se répandit à travers toute la 
région par trois oscillations distinctes qui vibraient comme 
de petits tremblements de terre. Les résidents de la région 
les perçurent fort bien. Les équipes de sauvetage profes- 
sionnelles et les mineurs volontaires descendirent dans le 
puits n° 2 pour organiser les secours. Ils rencontrèrent des 
survivants au niveau moins 4 000 mètres; des rescapés qui 
rampaient avec difficulté vers le puits central. Les gaz dange- 
reux libérés par l’effondrement se concentraient plus encore 
au niveau moins 4 100 mètres où la voûte s’était affaissée, 
et les sauveteurs furent forcés de travailler dans des tunnels 
chaotiques en état de destruction assez avancé. 

Tous les mineurs qui ne purent se réfugier dans les gale- 
ries latérales ou dans des abris d’urgence furent écrasés en 
une fraction de seconde par les masses rocheuses. 

Le 24 octobre à 4 h du matin, 75 des survivants attei- 
gnirent sains et saufs la surface. Les équipes de sauvetage 
poursuivirent leur travail de fourmi, mais au ralenti à cause 
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de la menace de chutes possibles de rocs et de débris. 

Cependant, tout le monde n’eut pas la chance de ces 
75 privilégiés. Captifs à 1 500 mètres sous terre, avec des 
espoirs de secours très minces, 19 mineurs passèrent une 
semaine indescriptible, sans vivres, ni eau, ni lumière, ni 
air frais. Ce fut une semaine de souffrance, mais aussi de 
courage et de dépassement, car c’est toujours dans les pires 
moments que les vertus fleurissent. 

Les journalistes affluèrent en grand nombre du monde 
entier. Pour la première fois, un événement canadien passait 
en direct sur toutes les chaînes du monde, détrônant la sacro- 
sainte politique internationale. Des équipes de secours arri- 
vèrent de France et de partout dans le monde vers le comté 
de Pictou sur l’île du Cap-Breton. La tension était à son 
comble. Le monde entier retenait son souffle et gardait espoir, 
en unisson avec les familles de Springhill. 

Enfin, au matin du 29 octobre 1958, après cinq jours 
d’attente épuisante et d’efforts désespérés, le contact fut 
établi avec un groupe de 12 survivants bloqués dans une 
poche d’air de l’autre côté des 50 mètres de tunnel écroulés. 
Un tunnel de secours fut fébrilement creusé. Il atteignit, le 
30 octobre à 2 h 25 du matin, les mineurs prisonniers qui 
commençaient à mourir. 

Cette journée-là, le site de l’accident fut visité par le pre- 
mier ministre de la Nouvelle-Ecosse et par nul autre que le 
duc d’Édimbourg, prince consort, comte de Merioncth et 
baron de Greenwich, né prince royal de Grèce, en abrégé le 
prince Philip, de passage dans la région. 

Le samedi 1 er novembre, un dernier groupe de victimes 
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fut retrouvé vivant. Après, on ne découvrit que des cadavres 
qui furent remontés dans des cercueils d’aluminium, car l’état 
de décomposition avait été accéléré par l’action géothermique 
à moins 4 000 mètres de profondeur. 

Contrairement à ce qu’on a dit, les secouristes profession- 
nels appelés draegermen, portant un appareillage respiratoire 
complet, ne lurent pas les héros de ce sauvetage. Les secou- 
ristes volontaires dit à face nue, c’est-à-dire sans aucune pro- 
tection et sans le moindre système respiratoire - si l’on fait 
abstraction de celui que la Nature leur avait octroyé — furent 
les plus nombreux, les plus zélés et les plus héroïques pour 
retrouver leurs amis perdus. 

De partout au pays affluèrent des mineurs prêts au sacri- 
fice pour sauver leurs frères. Un docteur, qui avait dans sa 
jeunesse combattu sur les champs de bataille français de la 
Première Guerre mondiale, écrivit à la suite de cette catas- 
trophe minière : « Je m’arrêtai à l’hôpital. Une infirmière me 
demanda si un certain blessé qui gisait là était mort ou blessé. 
Il était mort et lorsque je demandai son nom, je me rendis 
compte que c’était un de mes condisciples d’école. D’ailleurs, 
cette mine, je la connaissais bien car j’avais travaillé au fond 
pour payer mes études de médecine. Mon pauvre ami était 
totalement impossible à reconnaître. Sa peau était devenue 
semblable à du cuir. Parmi les douze premiers cadavres qui 
sortirent, je reconnus trois de mes proches amis. 14 

« Il était encore impossible de descendre dans la mine car 
le gaz restait d’une trop forte teneur. Soudain, le voyant lumi- 
neux du compresseur d’air de la mine indiqua des variations 

14 Voir B. B. Russell dans la bibliographie. 
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subites. Cela révélait que les installations minières n’étaient 
pas hors service et surtout, que des mineurs essayaient de 
faire fonctionner l’aération souterraine. Il y avait donc des 
survivants. Nous savions que, dans la section de la mine où 
les éboulements s’étaient produits, on trouvait des prises d’air 
comprimé tous les 100 mètres. 

« Le samedi à midi, des équipes de sauveteurs atteignirent 
le niveau moins 1 000 mètres de profondeur et signalèrent la 
présence d’un incendie infranchissable. En dépit du fait que 
la presse annonçait la mort de tout le monde, chacun s’obs- 
tinait à garder l’espoir de revoir vivants les mineurs. Puis, 
une nouvelle tomba comme un pavé dans la marc : Charlie 
Burton et Dick Ward étaient revenus sur terre, vivants. Un 
sauveteur-instructeur de Sydney-Nord évoluait au niveau 
moins 1 000 mètres lorsqu’il avait entendu des voix et aperçu 
des lueurs. Ces deux rescapés apportèrent une nouvelle plus 
prodigieuse encore : 50 autres mineurs tâchaient de survivre 
au niveau moins 1 600 mètres! Ils avaient réussi à percer un 
tunnel pour se réfugier dans un secteur où le chef de sec- 
tion Embrée avait arrêté l’afflux de gaz mortels en obstruant 
l’ouverture du tunnel par des paravents superposés de tissu 
spécial destinés à filtrer la ventilation. Cela interdisait au 
gaz mortel la totalité du tunnel occupé par les survivants. 
Embrée avait aussi percé des trous dans une conduite d’air 
de telle sorte que les hommes pouvaient aspirer leur oxygène 
comme des chiots affamés à la mamelle de leur mère. Alignés 
le long des tuyaux salvateurs comme des grains de blé sur leur 
tige, les hommes tâchaient de se détendre quelques minutes 
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en mangeant leur briquet 15 et en se rafraîchissant d’un coup 
de bout’Iot 16 . » 

Toutes ces nouvelles sensationnelles, divulguées par 
Charlic et Dick, apportèrent un regain d’espoir chez les sau- 
veteurs et les familles, car les lignes téléphoniques ne fonc- 
tionnaient plus. 

Le courageux docteur descendit dans la mine n° 2. Il 
tenait dans ses bras une bouteille d’oxygène comprimé. Pour 
respirer, il devait dévisser et ouvrir l’orifice dans le creux de 
sa main et former un cornet dans lequel il plaçait son nez ou 
ses lèvres. 

Dans les galeries contaminées, le gaz mortel formait 
une nappe au sol de 30 centimètres d’épaisseur. Le docteur 
remarqua un homme qui commençait à mourir par asphyxie. 
Il lui mit le nez dans son oxygène. L’homme revint à la vie 
et lui dit de remonter au plus vite. Il avait les poches pleines 
de plans de la mine. C était l’ingénieur en chef de Dosco, Mr. 
Haslem. 

Le docteur et scs suivants continuèrent d’explorer les 
galeries en faisant leur possible pour ranimer ceux qui tom- 
baient. Par moments, ils devaient tous ramper, car le tuyau 
d’air frais courait tout près du sol. Plus loin, il aperçut un 
homme qui remontait la galerie en pente; il tomba. Un 
sauveteur qui tenta de le rejoindre tomba aussi. Un autre 
y alla et chuta sur le sol; d’autres suivirent. Peu après, le 
gaz asphyxiant dut se dissiper un peu, car ils furent sou- 
dain capables de se relever simultanément, se remettre en 
marche et retourner à la surface. 


15 Le briquet est le casse-croûte du mineur. 

16 Le bout’Iot est un bidon métallique contenant la boisson du mineur. 
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Le docteur ranima un homme couché au sol et soudain, 
il sentit que sa propre tête grossissait, grossissait; il s’éva- 
nouit, le visage dans un creux du sol. Comme à cet endroit 
précis l’air le plus léger n’était pas l’oxygène, il se sentit reve- 
nir à la vie. Toujours allongé sur le sol, l’idée vint le han- 
ter qu’il n’avait aucune assurance compensatoire comme les 
mineurs et que sa famille ne disposerait de rien à se mettre 
sous la dent s’il mourait. Cela ne l’empêcha pas de poursui- 
vre sa marche héroïque pour ranimer les mourants asphyxiés 
tout en gardant consciencieusement son visage au niveau du 
sol. 

Après huit heures au fond, le docteur remonta à la sur- 
face pour se reposer, puis il redescendit dans la mine. Il y 
resta jusqu’à ce que l’incendie du niveau moins 1 000 mètres 
soit enfin maîtrisé. 

À 5 h 10 le lundi matin, une équipe de secouristes attei- 
gnit enfin le niveau moins 1 600 mètres. Quand ils appro- 
chèrent des grands panneaux filtrants placés par Embrée, les 
mourants paniqués refusèrent qu’ils les enlèvent de peur que 
le gaz carbonique ne les envahisse. Le docteur fut appelé; des 
secouristes sans masque l’accompagnèrent. Certains mineurs 
parmi les plus chanceux étaient dans un état lamentable de 
déshydratation avancée et de délabrement, d’autres avaient 
cessé de vivre, morts par asphyxie. Les déshydratés reçurent 
du liquide par intraveineuse. 

Soudain, le docteur aperçut Con Embrée. Ce dernier 
croisait les mains sur sa poitrine et gardait le regard fixe. Il 
respirait difficilement. De toute évidence, il avait eu une crise 
cardiaque, ce qui ne l’avait pas empêché de se déplacer sans 
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cesse pour aider les autres. Son idée de faire des trous dans le 
tuyau d’air avait pratiquement sauvé tous les survivants. Le 
docteur secouriste tenta de calmer les douleurs d’Embrée en 
lui faisant absorber du rhum. Après deux gorgées, ce dernier 
lui avoua que c’était le meilleur médicament qu’il ait jamais 
bu. Les autres furent nourris graduellement, d’eau d’abord, 
de soupe chaude ensuite, puis de café. Six hommes durent 
être transportés sur civière. 

Un peu plus loin, des mineurs avaient eu moins de chance. 
Certains étaient appuyés contre la paroi; d’autres reposaient 
au sol, la face contre terre. Leurs lèvres étaient rouge vif. Ils 
étaient morts, empoisonnés par le monoxyde de carbone. 
Les corps étaient déjà rigides par rigor mords. Finalement, la 
centaine de sauveteurs transporta les blessés en relais d’une 
équipe à l’autre, jusqu’à la surface. 

Il manquait dix hommes encore. Une équipe descendit 
au niveau moins 1 700 mètres et les retrouva. Ils avaient tous 
le visage contre le sol et les lèvres rouge vif. L’un des corps 
grogna lorsqu’un secouriste le bougea pour l’identifier. Deux 
des hommes vivaient encore, mais ils étaient très faibles. Ils 
furent remontés au niveau moins 1 600 mètres. Les secou- 
ristes purent leur redonner vie avec de l’oxygène, mais ils res- 
taient à demi conscients seulement. Quelqu’un cria : 

- Apportez immédiatement des civières. 

Ils furent gardés sous oxygène jusqu’à ce qu’ils soient 
capables de respirer seuls. Dans la pente raide qui faisait 
60 degrés, le treuil temporaire était encore en place; aussi 
les rescapés purent-ils être hissés l’un après l’autre jusqu’au 
niveau suivant. 


Catastrophes canadiennes 


p. 50 

En sortant de la salle de repos improvisée, le docteur vit 
un message écrit à la craie : 

4 NOVEMBRE 1954 À 15 h 30 
LES HOMMES SONT ENCORE EN BON ÉTAT 
NOUS SOMMES À LA PORTE N" 2 
VENEZ S’IL VOUS PLAÎT 

ÉMILE MÉLANSON 

Dès que les deux derniers évacués furent emportés sur 
leur brancard, le docteur remonta à la surface. Après douze 
heures en-dessous, l’air de la surface lui parut délicieux, mais 
la luminosité des projecteurs blessait les yeux des survivants. 
Une foule innombrable les attendait. Une tente à 100 places 
était dressée à l’entrée. Ambulances, matériel de sauvetage, 
docteurs, soldats, journalistes attendaient. Une compagnie de 
Highlanders de la Nouvelle-Écosse réglait la circulation. Il y 
avait des tentes partout. 

Les journalistes se précipitèrent pour être les premiers à 
interviewer les derniers survivants, particulièrement les deux 
groupes de mineurs qui rejoignirent la surface le ieudi et le 
dimanche. L’un des mineurs à qui on demanda ce qu'il dési- 
rait le plus, répondit : « Un 7-Up ». Fort satisfaite, la multina- 
tionale qui fabriquait cette boisson gazeuse l’engagea comme 
porte-parole. Un autre mineur fut choisi comme citoyen de 
l’année. Plusieurs furent reçus au Ed Sullivan Sbov. Mar- 
vin Griffin, gouverneur de l’Etat de Géorgie, tenta d’utiliser 
le tapage publicitaire pour inviter un groupe de mineurs en 
vacances gratuites dans cet État américain plutôt marginal. 
Jusqu’au moment où il découvrit que l’un des mineurs était 
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noir car, malheureusement, l’inhumaine ségrégation raciale 
battait encore son plein dans ce pays. 

A la suite de ce troisième désastre, Dosco ferma sa mine 
de Springhill et ne la rouvrit jamais. Aujourd’hui, cette mine 
remplie d’eau produit de l’énergie géothermique. 

La bourgade de Springhill n’avait alors que 4 000 ou 
5 000 habitants et la disparition de son industrie minière 
n’arrangea pas les choses, car la ville dut se contenter de sur- 
vivre des salaires du personnel de sa prison fédérale à haute 
sécurité. 

Le Musée municipal des mineurs rappelle encore 
aujourd’hui le dur labeur et les tragédies qui ont émaillé la 
vie de ses habitants. 

• • • 

Là aussi, la tragédie finit en musique, puisque le groupe 
irlandais U2, entre autres, attira l’attention du monde sur le 
désastre plus tard quand il présenta The Ballad of Springhill 
d’Ewan MacColl et de Peggy Sccger 17 . 


17 La chanson fut endisquée entre autres par Peter. Paul et Man. U 2 Pa jouée 
en spectacle à maintes reprises plusieurs années plus tard. 
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Tempête sur les 
Grands Lacs 

7 au 13 novembre 1913 


Les navigateurs qui ont écumé les horizons lointains aiment 
se moquer des marins d’eau douce. Ils croient que seuls sont 
dignes d’être considérés comme de vrais loups de mer ceux qui 
ont labouré de leur étrave tranchante les océans du monde, car 
ils ont affronté mille dangers et bravé tous les démons des pro- 
fondeurs abyssales. Pourtant, ils se trompent. Chaque année, 
des tempêtes redoutables se déchaînent dans les Grands Lacs. 
Cette mer intérieure est la plus grande réserve d’eau douce du 
monde. Le lac Supérieur s’étend à lui seul sur près de 600 km 
de longueur - la distance de Toronto à Trois-Rivières en ligne 
droite 18 . Le lac Supérieur couvre plus de 50 000 km 2 et le lac 
Huron atteint presque ces chiffres 19 . 


Le 12 novembre 1913, alors que la France se battait pour 
réduire le nombre de ses bars 20 , au Canada, les gels de l’hiver 
approchaient. La saison de navigation tirait à sa fin 21 . Les 


18 C’est la distance de Narbonne à Saint-Nazaire en Bretagne. 

19 En fait, il y a autant de chiffres differents que d’encyclopédies. 

20 Dans les pages des même journaux de l’époque, on peut lire des articles qui 
révèlent que la France tentait de réduire le nombre de ses bars de 480 000 
à 200 000. Il y avait un bar pour 60 habitants en France, un pour 260 aux 
USA, un pour 420 en Angleterre, un pour 5 000 en Suède et un pour 9 000 
en Norvège. Les Français étaient à l’époque les êtres les plus alcooliques de 
la planète Terre. Ils ont reculé depuis pour se placer derrière les Anglais. 

21 La voie maritime du Saint-Laurent n’existait pas encore; elle ne fut inaugu- 
rée qu’en 1959. Le fleuve restait donc fermé durant plusieurs mois. 
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Grands Lacs et le vaste Saint-Laurent allaient bientôt deve- 
nir d’immenses déserts de glace, blancs et figés. 

Cette année-là, au cours de la semaine qui précéda le 
7 novembre, le baromètre révéla une forte probabilité de 
violentes tempêtes. Les dangers devinrent chaque jour plus 
précis. L’Office météorologique national donna des avis sans 
cesse réitérés de forte tempête 12 pour le secteur des Grands 
Lacs et plus particulièrement pour les lacs Huron et Supérieur. 
Aill eurs au Canada, les annonces de tempêtes de neige ne 
résonnaient pas de façon aussi dramatique. Les jours de bliz- 
zard, les enfants écoutaient la radio, les yeux pleins d’espoir, 
pour savoir si leur école serait fermée et s’ils pourraient faire 
la grasse matinée, puis jouer dans la neige nouvelle. Dans la 
région des Grands Lacs, il en était tout autrement. 

L’Office météorologique national du Canada n’avait 
pourtant pas l’habitude de s’alarmer sans raison véritable. Le 
niveau forte tempête n’avait jusque-là été signalé que cinq 
fois en tout sur le Lac Supérieur, depuis la création de ce 
service météo, et trois fois sur les lacs Huron, Érié et Ontario. 
En ce qui concernait la terrible tempête qui semblait se pré- 
parer, il n’existait même pas de drapeau spécial pour désigner 
un ouragan dépassant les normes. L’Office météorologique 
national s’était contenté de déployer le pavillon qui signalait 
une forte tempête. 

• • • 

Dans la soirée du vendredi 7 novembre, le temps com- 
mença à se gâter. Les bateaux qui se livraient au cabotage 
côtier jetèrent sagement l’ancre, car la visibilité devenait nulle. 


22 « Heavy gale ». 
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La neige tombait si dense, si dru que dans certains secteurs, 
on n’y voyait pas à plus de quelques mètres. Les cargos plus 
au large se dirigèrent en toute hâte et avec précaution vers la 
côte, à la boussole, puisque le radar n’était pas encore né. Très 
peu de vaisseaux étaient déjà équipés de la TSF 2 ’ récemment 
inventée en 1913. 

Au large, les vagues s’élevaient déjà à des hauteurs mena- 
çantes et secouaient les vaisseaux apeurés. Les marins fer- 
maient fébrilement et soigneusement les roofs , mais certaines 
superstructures commencèrent à être sérieusement endom- 
magées sous les formidables coups de poing des vagues en 
furie. Les commandants s’efforçaient de courir avec la vague. 
Ifyou can't beat it, join it! Ainsi, les plus gros vaisseaux, tout 
comme les petits, évitaient de se faire renverser et rouler 
comme de frêles coquilles de noix. D’autres navires, qui jus- 
que-là setaient obstinés à poursuivre leur route et à ignorer 
le danger avec superbe, commençaient à se rendre compte 
que la mer ne se laisserait pas intimider par leur dédain et ils 
se décidèrent à jeter l’ancre, car le temps se dégradait de plus 
en plus. Force 9... Force 10, fort coup de vent... sur l’échelle de 
Beaufort 24 . Le vent atteignait désormais des vitesses vertigi- 
neuses et certains vaisseaux saisis dans sa main implacable 
étaient jetés à la côte. Ils approchaient irrésistiblement des 
rochers meurtriers en dépit de leurs machines en arrière toute , 
sous les yeux épouvantés des équipages qui priaient tous les 
saints du paradis de leur épargner le naufrage, la ruine et la 
mort. En général, les saints impitoyables les ignoraient et ils 
allaient s ’éventrer sur les rochers aigus et tranchants. 


23 La télégraphie sans fil. 

24 L’échelle de Francis Beaufort venait d’être créée sept ans plus tôt, en 1906. 
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Le temps empirait à vue d’œil : Force 11, violente tem- 
pête... Force 12, ouragan,... Certains vaisseaux étaient fra- 
cassés sous les assauts conjugués des vagues et de la glace, 
laquelle se formait rapidement. D’autres chaviraient, rou- 
laient môme plusieurs fois sur eux-mêmes, envoyant leurs 
marins hurlants dans le néant glacial. Une simple sortie sur 
le pont pouvait geler l’imprudent en l’enrobant de glace en 
quelques secondes, brûler son visage et scs mains. Si le souf- 
fle le précipitait dans l’eau, la mort secourable y était pres- 
que instantanée. 

Le Wexford , qui avait résisté à toutes les pires tempêtes 
sur quatre océans et sur toutes les mers du globe, coula corps 
et biens dans la furie du lac Huron. La plupart des vaisseaux 
furent perdus avec leur équipage; personne ne les revit jamais. 
Les rares commandants qui eurent la vie sauve 25 rapportè- 
rent que les gigantesques vagues arrivaient par groupes de 
trois. Quant au vent vicieux, il changeait continuellement de 
direction comme pour contrecarrer les ordres des officiers et 
se moquer des efforts héroïques des marins. Un navire-phare 
fut jeté à la côte et les vaisseaux qui, avec confiance, se diri- 
geaient sur sa faible clarté avant que la tempête ne devint 
trop dense, le suivirent fidèlement sur les rochers mortels des 
rivages. Quelquefois, le vent pervers soufflait par le travers 
des vagues, rendant presque impossible la gouverne des vais- 
seaux, qui étaient entièrement caparaçonnés d’une épaisse 
croûte de glace étouffante et mortelle. 


25 II faut préciser que la tradition de l’époque voulait que les commandants de 
vaisseaux se suicident en se laissant couler avec leur navire. 
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L’énorme cargo de haute mer Wexford en cale sèche 

(collection privée de l’auteur). 

La tempête resta à son apogée pendant douze intermina- 
bles heures, toute la nuit du vendredi, première nuit de tem- 
pête. C’était tout à fait exceptionnel. Après cette nuit d’enfer, 
durant laquelle sainte Anne de Beaupré 26 fut maintes fois 
sollicitée, les rafales de vent et d’eau continuèrent durant les 
journées de samedi et de dimanche. Finalement, le vent et les 
vagues commencèrent à s’épuiser à leur tour et les corps des 
noyés purent chercher repos en venant mollement se déposer 
sur une grève indifférente. 


26 Sainte Anne de Beaupré, qui est honorée dans un magnifique sanctuaire 
situé à 50 km à lest de Québec, au bord de l’estuaire du Saint-Laurent, 
est réputée avoir sauvé de nombreux marins en péril. Avant la Révolution 
tranquille, qui a débuté vers 1962 et entraîné la déchristianisation de la pro- 
vince de Québec, les Canadiens lui accordaient une dévotion extrêmement 
profonde. 
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Il serait impossible de raconter tous les combats héroï- 
ques des courageux marins, car les équipages complets de 
huit gros vaisseaux de haute mer disparurent entièrement, 
corps et biens. Les cadavres qui furent retrouvés posaient 
parfois des énigmes impossibles à élucider. Les membres 
d’équipage d’un vaisseau américain furent rejetés à la côte. 
Ils furent ainsi retrouvés curieusement équipés avec les gilets 
de sauvetage du vaisseau canadien Wexford. Le corps d’une 
femme de Y Argus toucha la côte, mystérieusement enveloppé 
du manteau d’un technicien maritime et sanglé du gilet de 
sauvetage du commandant de vaisseau. Personne ne pensa 
alors à se laisser dériver vers des suppositions déplacées ou 
insohtes. 

Nul ne connaîtra jamais l’héroïsme et les souffrances de 
ces hommes. Quelques survivants de l’équipage du Regina 
racontèrent que leur vaisseau se trouvait à 100 km d’un 
navire-phare lorsque la tempête s’abattit sur eux le lundi 
après-midi. Tous les efforts surhumains qu’ils purent faire 
pour atteindre un port restèrent vains et ils se trouvèrent 
prisonniers dans les mâchoires impitoyables de la tempête. 
Le commandant sc battit toute la nuit contre la mort qui 
avalait irrésistiblement le pâle fantôme de glace qu’était 
devenu son gros vaisseau. Tout - coque, structure et supers- 
tructure, y compris les chaloupes de sauvetage - était entiè- 
rement étouffe par une carapace de glace de 15 cm d’épais- 
seur. Le Regina résistait, fuyait la tempête, mais son combat 
était celui de la chèvre de monsieur Seguin contre le loup; 
un combat désespéré. L’arbre de transmission du moteur 
finit par se briser net. Des deux ancres du vaisseau, l’une fut 


Catastrophes canadiennes 


p. 61 

perdue, et l’autre, quoique mouillée avec grande difficulté, 
ne put s’agripper au fond. Le vaisseau dériva jusqu’à 7 h 
du matin, puis il fut jeté sur une plage. L’équipage de 22 
hommes fut partiellement sauvé, mais certains matelots 
étaient blessés gravement. 

Douze hommes du Regina se réfugièrent dans une pre- 
mière embarcation, mais la seconde ne put être lancée. De ce 
fait, les dix naufragés encore prisonniers de l'épave se trouvè- 
rent dans l’impossibilité totale de s’embarquer dans une quel- 
conque chaloupe de sauvetage. Alors, les dix désespérés atta- 
chèrent une corde à une boîte de bois et la jetèrent par-dessus 
bord. Ils espéraient ainsi pouvoir tirer jusqu’à eux la première 
embarcation qui avait touché la côte et l’utiliser pour se trans- 
porter à terre. Contrairement à tous leurs espoirs, ce flotteur 
improvisé n’atteignit pas la rive. Une tentative fut faite par 
deux des marins qui avaient déjà atteint la terre ferme, les 
timoniers Paul Lystad et Jules Stanley. La corde tomba court 
et beaucoup de temps fut perdu à la rattraper. 

Pourtant, devant l’acharnement et la détermination de 
ceux qui allaient mourir et de leurs camarades à terre, la mort 
relâcha son étreinte. Les dix derniers malheureux purent 
enfin être sauvés au moyen de gilets de sauvetage solidement 
harnachés de cordages. 

Comme une baleine échouée sur la côte, leur navire reposa 
longtemps sur le flanc, éventré d’une large plaie béante au 
centre de la coque. 

• • • 

Dans les centres de secours — organisés à la hâte dans 
chacune des principales villes côtières —, toutes les victimes 
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secourues reçurent l’assistance des résidents locaux, tous 
bénévoles. Le coroner, le Dr Henry Clark, se chargea des 
restes humains. Une grosse ceinture à pochettes contenant la 
somme de 800 $ fut retrouvée 27 entre des blocs de glace dépo- 
sés sur une plage. Personne ne savait à qui elle appartenait. 
Afin d’encourager la population à rechercher et à recueillir 
les cadavres échoués, les autorités se mirent à attribuer une 
grosse prime de 10 S 28 à tous ceux qui signaleraient un noyé. 

Parfois, des détrousseurs de cadavres pillaient les corps 
qui se déposaient sur les berges des lacs. Afin de pallier ces 
actes de barbarie, le gouvernement décréta que quiconque 
s’approprierait tout objet échoué sur une plage serait sujet à 
des poursuites judiciaires, avec application intégrale et maxi- 
male de la sentence, c’est-à-dire trois ans de prison ferme, 
pas moins. Ceux qui s 'étaient livrés à ces illégalités avaient 
jusqu’au vendredi pour restituer leur butin. En guise de pré- 
vention, les plages commencèrent à être patrouillccs pour 
décourager les détrousseurs. Les préposés à cette surveillance 
avaient le pouvoir légal de visiter les maisons riveraines et, 
partout, ils retrouvaient des caches pleines d’objets dérobés 
aux noyés. Certains voleurs enterraient immédiatement leurs 
trouvailles sur place, dans le sable même, pour ne pas risquer 
d’être fouillés par la police. 

Au plus fort de la tempête, un énorme bateau mystère - 
selon la qualification même des journalistes - flottait la coque 
en l’air, au large de Pointc-aux-B arques, parmi les plaques de 
glace qui s’entrechoquaient sous la poussée des vagues sauvages. 
C’était une coque rouge qui venait d’être repeinte au minium 


27 Une somme actuelle de 10 000 $ environ. 

28 Une somme actuelle de 125 $ environ. 
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sans avoir reçu la couche blanche de finition. Était-ce le James 
Carruthers ? Selon les informations en provenance de l’arma- 
teur, ce gros vaisseau avait sombré à quelques kilomètres au 
large du port de Goderich. Son équipage de 23 hommes était 
dirigé par le commandant Wright de Toronto. Perte totale, 
le James Carruthers n’avait fait que trois voyages depuis son 
lancement aux chantiers maritimes de Collingwood. C’était 
l’un des plus gros vaisseaux des Grands Lacs, une fois et 
demie plus grand qu’un terrain de football. Son fier et témé- 
raire commandant Wright avait imprudemment refusé de se 
laisser arrêter par une tempête en eau douce. Le capitaine 
Wright naviguait sur les Grands Lacs depuis 30 ans. Il avait 
la réputation d’être un officier d’une exceptionnelle qualité. 
Son courage et sa témérité avaient ainsi condamné son vais- 
seau et son équipage à mort. Wright laissait une femme, trois 
enfants et une maman éplorée à Toronto. 

Un autre gros vaisseau chaviré garda la population dans 
l’expectative. Un plongeur autonome de Détroit, nommé 
Baker, éventa le mystère. Après avoir disparu sous la surface 
de l’eau, le plongeur ne trouva aucun cadavre. Certes, il pen- 
sait bien qu’il y en avait, mais il ne put pénétrer à l’intérieur 
de lepave pour vérifier. L’homme raconta qu’il s’était posté 
près de l’épave avant le lever du jour, afin de plonger à l’aube, 
au meilleur moment : « Jetais prêt à 5 h 30. À 6 h, j’ai com- 
mencé à descendre. Mon remorqueur était amarré parallèle- 
ment à lepave, proue pointant vers le nord-ouest. Mon câble 
était lesté de 150 kg de métal. Alors que je commençais à 
descendre, je pus toucher le flanc de lepave sur une dizaine de 
mètres. Ensuite, je l’ai perdue, mais j’ai continué de descendre. 
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Puis, j’ai vu le nom Charles S. Price. Après m’être assuré du 
nom, je suis allé vers l’avant pour voir s’il y avait eu abordage 
et si le bateau avait été avarié. J’ai trouvé deux rangées de 
balises brisées couvertes de glace. J’ai commencé à retour- 
ner vers l’arrière, mais j’ai renoncé à pénétrer dans l’épave, 
car la mer me secouait un peu trop. Il n’y avait aucune trace 
d’abordage. La proue du Charles S. Price était soutenue par 
l’air emprisonné. Il y avait deux lignes de bulles qui sortaient 
de cette masse d’air captive et compressée. Malgré cela, le 
bateau continua de s’enfoncer et finit par sombrer. » (J. Baker, 
plongeur, cité par la Gazette de Montréal du 16 novembre 
1913, traduction libre de l’auteur) 

En fait, il s’agissait d’un abordage accidentel entre le 
Charles S. Price et le Regina. A la suite de cette collision, sept 
corps furent apportés à la morgue. Identifiés par monsieur 
Smith, six d’entre eux faisaient partie vraisemblablement de 
l'équipage du Regina. Un grand nombre de gilets de sauvetage 
provenaient du Charles S. Price. Une bouée identifiée au nom 
du Regina fut aussi recueillie à Thetford. Les rumeurs rap- 
portaient que plusieurs cadavres de noyés, encordés ensem- 
ble, avaient été rejetés à la côte à dix kilomètres de Rivière- 
aux-Sables. Un marin généreux s’était cru capable de sauver 
scs compagnons qui ne savaient pas nager. Visiblement, cette 

entreprise avait été au-dessus de ses forces. 

• • • 

Au Bureau Rcid des naufrages 29 , à Toronto, les messages 
signalant de nouvelles disparitions ne cessèrent d’affluer jusqu’au 
lundi car, après la tempête, le blizzard continua de balayer les 

29 Reid Wrecking Office. 
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Grands Lacs jusqu’au début de la semaine suivante. Le premier 
rapport de naufrage avait été reçu de Duluth du côté américain. 
Dans le sud du lac Huron, on signala de nombreuses pertes. Le 
McQean , le Regina , le Price et le Wexford étaient déjà consi- 
dérés comme perdus corps et biens sans aucun espoir. Cent 
vingt-huit hommes au moins étaient portés disparus. Le 
Major avait sombré du côté de Whitefish Point. L’équipage 
entier avait été recueilli par le vapeur Byers. Le Major était un 
bateau à voiles avec coque en bois de 120 mètres de longueur 
et de 15 mètres de largeur, construit en 1889. Son capitaine 
May avait noté des vents de 120 km/h à l’heure : «J’aurais pu 
m’échouer sur la plage, mais je voulais sauver mon bâtiment, 
déclara-t-il. J’ai vu que je ne pourrais pas jeter mes ancres. Il 
y avait de la neige si dure et si épaisse, en croûte, que je ne 
pouvais rien faire, ni voir 30 . » 

Les dépêches variées envoyées de plusieurs secteurs de 
la catastrophe montraient que le pays avait à faire face à un 
véritable désastre national. Quand un vaisseau fait naufrage, 
c’est terrible, mais quand il y en a trente, c’est un cauche- 
mar, surtout quand des centaines d’hommes meurent en une 
seule fin de semaine 31 . Les vaisseaux étaient jetés à la côte 
en traînant derrière eux leurs ancres, véritables mains dont 
les ongles tentaient désespérément de s’agripper au fond de 
la mer. Les eaux glacées rendaient le travail plus inhumain 
encore; les bateaux devenaient des fantômes irréels sous leur 
croûte de glace épaisse. 

30 Déclaration du capitaine May à un journaliste du Globe, traduction libre 
de l’auteur 

31 Aujourd’hui, les accidents de la route ou les canicules estivales nous ont 
habitués à des hécatombes; nous en sommes presque blasés. 
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Tous les navires qui naviguaient dans la partie méridio- 
nale du lac Huron, dans la pointe étroite du lac, furent ainsi 
emprisonnés dans un carcan de glace, au sein d’une tempête de 
neige totalement aveuglante, dans une mer démontée et sous 
un vent enragé qui les poussait à des vitesses vertigineuses vers 
les hauts-fonds rocheux. « Je crois, écrivait un spécialiste de la 
navigation maritime, que quand les commandants des diffé- 
rents navires découvraient qu’ils setaient fourvoyés dans des 
hauts-fonds, ils tâchaient de repartir vers les eaux profondes. 
C’est à ce moment-là que se sont produit les abordages, les 
collisions. Les deux vaisseaux qui se sont abordés étaient bien 
sûr le Charles S. Price et le Regina. de Toronto, pour ne parler 
que des plus gros. En dépit du fait que tous ces vaisseaux 
étaient équipés de moteurs, une constante fort étrange de 
cette grande calamité réside dans le fait que la plupart de 
ces vaisseaux qui reposent désormais dans leur tombe liquide 
étaient du type le plus moderne 32 , tandis que d’autres plus 
petits ont bien supporté la tempête 33 . » C’était le chêne et 
le roseau; la lutte entre le vieux monde, à voile, et le monde 
moderne, à vapeur. 

Des remorqueurs et des embarcations légères se répan- 
dirent sur toutes les côtes pour fouiller les moindres anses, 
les criques les plus isolées et les nombreux rochers, afin 
d’en extraire les cadavres qui s’y cachaient. L’un des corps 
recueillis sur une plage était un Suédois. Line lettre trouvée 
dans ses vêtements était adressée à son nom, Allan Dots. 
L’oblitération postale était invisible, mais la lettre se lisait 
très bien. Elle provenait d’une femme bien éduquée. Elle 


32 Moteur à vapeur. 

33 The Globe and mail. Traduction libre de l’auteur. 
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prédisait que c’était le dernier voyage de ce marin en tant que 
matelot; elle disait vrai. 

Le 12 novembre, plusieurs Canadiens étaient partis à la 
chasse au canard en chaloupe sur le lac Saint-Clair et le long 
de la rivière Détroit, qui, de toute évidence, notaient pas aussi 

pollués qu’ aujourd’hui. Ils n’en sont jamais revenus. 

Les corps échoués sur les plages étaient regroupés dans 
les centres régionaux d’identification, puis transférés dans 
la ville d’origine du marin. Ainsi, le corps du second-maî- 
tre Brooks et celui de l’ingénieur en chef Scott du Wexford 
furent envoyés à Collingwood par le chemin de fer Grand 

Trunk. 

• • • 

L’impitoyable destin frappait avec une particulière cruauté 
certaines communautés rurales. Le petit village ontarien de 
Thornton fut plongé dans une tristesse profonde lorsqu’il fut 
établi que quatre de ses résidents avaient perdu la vie sur le 
James Carruthers. 

Le 14 novembre à Zurich — un village de l’Ontario fondé 
par des colons suisses alémaniques — une scène émouvante 
se déroula quand fut apportée la dépouille du jeune Orin 
Gorden, un adolescent de dix-sept ans de Collingwood, 
noyé dans le naufrage du Wexford. Quelle tristesse! Le jeune 
corps reposait sur une table. Il fut identifié par monsieur et 
madame McLucher, un couple originaire du village du jeune 
garçon. Lorsqu’on leva le linceul qui recouvrait le corps du 
jeune homme, madame McLucher annonça que cetait bien 
Orin. Une vague d’intense émotion balaya l’âme de ceux qui 
étaient présents. Monsieur Belley ordonna aussitôt que le 
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corps soit envoyé à Collingwood. 

Malheureusement, monsieur McLucher fut dans l’im- 
possibilité d’identifier l’autre corps qui reposait à côté d’Orin. 
Par une lettre qu’il avait dans sa poche, on apprit que c’était 
certainement George Peere, un jeune Anglais immigré. 
L’incapacité de monsieur McLucher de reconnaître le jeune 
Peere indiquait à quel point ces marins avaient souffert avant 
de mourir. Le corps du jeune Anglais, qui avait laissé sa mère 
dans son pays natal, fut lui aussi transféré à Collingwood 
pour y être inhumé. 

Le 14 novembre, des critiques se firent entendre, car les 
corps retrouvés étaient répartis dans cinq ou six différentes 
villes pour identification, ce qui jetait la confusion. Si les 
corps se dispersaient dans un si grand nombre de centres de 
tri, dans des comtés différents, cctait parce que la loi provin- 
ciale de l’Ontario exigeait que le coroner du comté prenne 
en charge les cadavres trouvés dans sa circonscription admi- 
nistrative. Il devait procéder non seulement à l’identification, 
mais à l’autopsie médico-légale. Il était certes plus souhaita- 
ble de concentrer toute l’identification à Goderich sur le lac 
Huron. Ce fut aussitôt fait. Pourtant, ce ne fut pas sans lour- 
des difficultés que toutes ces victimes furent enfin transférées 
à Goderich. Dans cette morgue qui devenait alors le quartier 
général de l’identification, on put voir les corps, horriblement 
mutilés par les souffrances endurées, des capitaines Wright 
et Odcll. Certaines identifications étaient facilitées par des 
détails spécifiques. Ainsi, celle du commandant Wright fut 
facilement accomplie du fait que l’officier portait les lettres 
WHW gravées sur sa chevalière. 
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A minuit trente, vers la fin de la tempête, survint une 
rumeur annonçant que de nombreux cadavres de noyés étaient 
rejetés sur la côte dans des secteurs situés hors d’atteinte des 
volontaires qui tentaient de les récupérer. À Kincardine arriva 
la nouvelle selon laquelle des corps s’étaient échoués sur les 
plages locales. La population attendait que les patrouilles 
puissent venir les récupérer. C’était, semblait-il, tout ce qu’il 
restait de l’équipage du James Carruthers. 

Un millier d’amis et de membres des familles de marins se 
regroupèrent à Goderich dans l’espoir de retrouver ceux qu’ils 
aimaient. Le premier soir, trois corps seulement furent iden- 
tifiés. Mille rumeurs déferlaient. On annonça que les corps 
des marins de YHydrus, qui avait fait naufrage à Invcrhuron, 
étaient rejetés à la côte. Par nuit claire, lorsque la tempête 
se fut calmée et que la glace eut partiellement disparu, on 
put, grâce aux reflets de la lune, distinguer nombre de formes 
humaines mollement bercées par les vagues de l’au-delà. Les 
patrouilles attendaient quelles dérivent à proximité immé- 
diate de la plage pour les tirer à terre et les repêcher. Grâce à 
Dieu, le vent soufflait dans la bonne direction. 

Un jour fut apporté un jeune garçon d’environ 20 ans. Il 
reposait paisiblement. Il était particulièrement beau, racon- 
tèrent des témoins. Ses traits étaient calmes, souriants et 
magnifiques, alors que les autres visages étaient déformés 
par lepouvante, marqués par la souffrance, stigmatisés par 
les blessures et la mort, comme le sont habituellement les 
visages de noyés. Il avait dans sa poche deux missives. Lune 
venait de sa mère veuve, en France; elle lui disait quelle venait 
de recevoir sa lettre et quelle imaginait sa vie par la pensée; 
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quelle l’aimait, qu’il était sa seule raison de vivre puisqu’il 
était son unique fils tandis que, elle, de son côté, souffrait 
d’une grande solitude. 

« Tu nas pas idée à quel point je suis triste. Tu ne peux 
pas comprendre, mon Alain chéri, ce que tu représentes pour 
moi. Toute seule, la vie n’est pas supportable. Je suis pleine 
d’anxiété à ton sujet. J’imagine toutes les horreurs que tu dois 
vivre. Si seulement tu pouvais écrire un peu plus souvent, 
cela me ferait tant de bien. Je voudrais écrire à Lucienne 34 , 
mais je n’ai pas son adresse. Comment se débrouille-t-elle 
sans toi? J’espère que tu n’es pas sur un bateau; cela te ferait 
manquer tant de belles choses de la vie. Je suis allée à de 
très belles funérailles hier. Le sermon était extrêmement tou- 
chant, très émouvant. Sois parfait comme l’est ton père au 
ciel. Que Dieu te bénisse, mon garçon. Reçois l’amour le plus 
profond de ta mère qui t’adore. » 35 

L’autre lettre trouvée dans la poche du noyé provenait 
d’une jeune fille - Lucienne — qui lui disait quelle l’attendait, 
quelle l’aimait et que c’était sa dernière semaine en mer avant 
de vivre définitivement à terre avec elle. Elle faisait des pro- 
jets de mariage, de maison et d’enfants... Cette lettre restait 
toutefois en grande partie illisible, mais on pouvait tout de 
même déchiffrer certains mots, par exemple «... nous avons 
eu tes trois lettres cet après-midi... mon chéri, je les apprécie 
tant... pense seulement que ces trois semaines sans ta présence 
et sans nouvelles de toi ont été très dures... je ne te blâme pas, 
Alain... mais tu sais, je suis si contente de recevoir tes lettres... 

34 Lucienne était la fiancée canadienne du garçon. L’autre lettre trouvée dans la 

poche du noyé venait d’elle. 

35 Lettre parue dans les colonnes du Globe. 
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je n’aime pas t’entendre dire que tu es démoralisé... réjouis- 
toi, on arrive à la fin et tu seras bientôt à la maison. » 

Tout le monde s’apitoyait sur le sort de ce jeune homme. 
On admirait sa beauté et la sérénité de son sourire. On plaint 
plus naturellement la jeunesse et la beauté que la laideur et la 
vieillesse, quand la mort se les approprie. L’histoire ne dit pas 
si la mère fut contactée ou si elle ne sut jamais que son cher 
enfant était mort. L’année suivante éclata la Grande Guerre, 
et cette mort tragique de son fils évita sans doute à la pauvre 
mère de voir son seul enfant finir dans la boue des tranchées 
de la Somme ou de la Marne, quand les mitrailleuses exter- 
minaient en dix ou quinze minutes d’assauts meurtriers des 
foules de jeunes gens. 

• • • 

Le matelot J. LI. McCutcheon du Wexford, vaisseau 
de la Western Steamship Co de Toronto, avait manqué le 
départ 36 de son bateau à dix minutes près. McCutcheon put 
donc se rendre à Seaforth pour aider à identifier les cada- 
vres. Le Wexford , un céréalier, venait de Fort William 37 où 
il avait embarqué une cargaison de blé. Dans le port de 
Détroit, le Wexford commença à transborder son grain dans 
le silo Wabash. Alors que le déchargement était en cours, 
McCutcheon décida, sans la moindre permission de ses supé- 
rieurs, d’aller faire quelques achats à Détroit. À son grand 
désarroi, il découvrit au retour que son bateau avait levé l’an- 
cre pour de nouveaux horizons. Il se précipita à la gare de 
chemin de fer pour se rendre compte qu’aucun train notait en 

36 Le Wexford était parti du port de Detroit. 

37 Aujourd'hui, Fort William a fusionné avec Port Arthur pour former Thun- 

der Bay. 
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partance pour Fort William. En désespoir de cause, il décida 
d’attendre. Son retard et son indiscipline lui sauvèrent la vie. 

Lorsque la tempête fut enfin calmée et la mort rassasiée 
de sa moisson, les survivants souhaitèrent se réunir pour ren- 
dre hommage à ceux qui avaient disparu. Cette cérémonie du 
souvenir eut lieu au Massey Hall à Toronto. Monsieur James 
Potter, marin à bord du Huronic , déclara qu’il n’était pas un 
orateur, mais qu’il voulait tout de même témoigner, car il avait 
navigué pendant quarante ans et il savait de quoi il parlait. Sa 
barbe et scs cheveux étaient blancs, et son visage avait été battu 
et desséché par toutes les rafales de vent sous tous les climats 
de la planète. Sa voix profonde, forte, sonore, résonnait à tra- 
vers la foule silencieuse qui emplissait l’immense auditorium. 
Comme s’il criait ses ordres depuis la passerelle, il raconta son 
histoire, une histoire de marinier, de loup de mer, de tem- 
pête, et les terribles journées auxquelles il venait de survivre. 
Il n’y avait dans son discours aucune fioriture inutile, aucun 
ornement oratoire creux, aucune figure de style dérisoire. Son 
histoire était pleine de trous, de longs silences; des trous à 
travers lesquels on sentait la glace et le froid, par lesquels on 
entendait les hurlements sinistres de l’ouragan qui netait pas 
apaisé dans le cœur de tout le monde : « Ma bouche ne peut 
pas décrire tout ça... Je ne pourrai jamais... Je n’ai jamais vu 
une telle tempête à travers tous les océans que j’ai sillonnés. 
La neige et la glace nous aveuglaient. Les ponts et les sal- 
les des machines étaient remplis de glace épaisse. Le bateau 
était un iceberg... Le vent soufflait à 120 km/h. La mer et la 
neige fouettaient le vaisseau qui tremblait, sursautait, frémis- 
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sait, craquait... C’était une mer terrible... Une mer diabolique 
comme je n’en ai jamais vu... À l’intérieur du bateau, les hom- 
mes étaient projetés comme des jouets, des fétus de paille... 
Les meubles se fracassaient en menus morceaux. C’était une 
horreur... On ne peut pas mettre tout cela en mots... On était 
dans une obscurité sauvage et on était poussés, bousculés, pré- 
cipités contre les murs, écrasés par des masses qu’on ne pou- 
vait voir, ballottés par les lames successives, assaillis par des 
mains désespérées qui nous agrippaient dans le noir comme 
si on était leur dernier espoir ou leur planche de salut... Puis, 
comme par magie, notre vaisseau s’apaisa, se calma... d’épui- 
sement, pensait-on. Certains croyaient que notre ancre avait 
réussi à s’agripper dans les fonds, mais ce n’était pas cela. Une 
divine Providence nous avait poussés sur le sable et le gravier. 
Nous sommes restés sur la plage pendant des heures. Notre 
bon vaisseau n’embarqua plus la moindre pinte d’eau. Dans 
ce bateau qui tanguait si fort, j’avais d’abord perdu l’espoir de 
revoir Toronto. Je pensais que ma vie était accomplie, finie... 
mais j’ai plaisir à accepter la prolongation que m’accorde la 
Providence... J’utiliserai ce temps qui m’est offert, aussi bien 
que je le pourrai... au service des familles de ceux qui n’ont 
pas eu la même chance que moi. » (Citation provenant du 
Globe, traduction libre de l’auteur) 

C’était un imposant et émouvant Service du Souvenir. 
Massey Hall était bondé. La fanfare territoriale de l’Armée 
du Salut entonna l’hymne solennel, et l’assemblée garda 
ensuite un silence impressionnant alors que la Sonnerie aux 
Morts déchirait le lourd silence, arrachant des larmes amères 
aux yeux de tous. L’Armée du Salut recueillit les dons. 
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Pourtant, nulle catastrophe ne manque pas quelque inci- 
dent tragi-comique. Un marin de Hamilton, John Thompson, 
eut le privilège fort peu banal d’assister à son propre enterre- 
ment. Sa famille en pleurs et la population de son village pro- 
cédaient aux funérailles d’un autre marin qui lui ressemblait à 
s’y méprendre comme un frère jumeau. En rentrant chez lui 
à l’improviste, après un voyage en chemin de fer, il trouva 
sa famille éplorée autour de son propre cercueil 38 . Chacun 
y allait de sa propre anecdote touchante en regardant avec 
attendrissement et amour le jeune homme étendu dans sa 
bière. 

Ce fut pour tous une expérience inoubliable lorsque John 
apparut dans l’encadrement de la porte. Ses parents et ses 
sœurs s’évanouirent de saisissement. En un instant, la maison 
fut à l’envers. On passa sans transition des pleurs aux rires 
devant le mort indifférent et la famille n’eut de cesse que de 
se débarrasser très vite, sans ménagement et dans la liesse 
générale, de l’étranger qui reposait sereinement dans son cer- 
cueil au milieu des cierges fumants, des gerbes immaculées et 
des couronnes de fleurs éclatantes de blancheur. 

Le lundi, le père, Thomas Thompson, avait reçu un mes- 
sage de sa fille à Sarnia selon lequel son frère John était, au 
moment de la tempête, à bord du gros James Carruthers. En 

38 L’embaumement des morts dans des salons funéraires ne commença, aux 
Etats-Unis, qu’à l’occasion de la guerre civile ou guerre de Sécession. Les 
autorités nordistes voulaient renvoyer les cadavres de leurs fils ou époux aux 
familles du Nord, et cela prenait beaucoup de temps. De plus, les corps défi- 
gurés par la guerre pouvaient être sensiblement réparés, tout au moins dans 
leur apparence. La coutume se répandit puis envahit petit à petit le Canada 
et les autres pays anglo-saxons. On voit que, en 1913, la ville canadienne de 
Hamilton n’était pas encore atteinte par ce processus inutile et indécemment 
coûteux. 
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apprenant le naufrage du cargo, le père setait immédiate- 
ment dirigé vers la morgue 39 de Godcrich où l’on procédait 
au triage et à l’identification des noyés repêchés. 

Il atteignit Goderich tard le même soir, et on lui montra 
immédiatement un grand nombre de corps non identifiés. 
Sachant que son fils avait les orteils croisés - comme lui- 
même - il décida de commencer une première élimination 
en regardant les orteils sans relever les linceuls. Il nota effec- 
tivement que les orteils du pied d’un cadavre étaient croisés, 
alors il décida de découvrir le corps dans le but de l’examiner 
de façon plus approfondie. Sur le bras, il nota un tatouage 
marqué JT, John Thompson, comme son fils. Sur le nez aussi 
était une cicatrice similaire à celle que portait son fils. Outre 
cela, il remarqua une grande similarité dans la dentition. Son 
fils avait perdu une canine ou deux à la mâchoire inférieure, 
comme le mort. Il portait aussi une autre cicatrice familière, à 
peine déformée par son séjour dans l’eau glacée. L’apparence 
générale du corps, la stature et les traits, tout y était. À n’en 
pas douter, il était convaincu qu’il s’agissait de son fils chéri. 
La seule différence résidait dans les cheveux. Ceux de son fils 
étaient très foncés et ceux du cadavre plutôt châtains. On lui 
expliqua que l’action de l’eau pouvait avoir éclairci la cheve- 
lure. Avec tant de points similaires, il fit des arrangements 
pour transférer son fils à son propre domicile de Hamilton. 

Après avoir été lavé, habillé et préparé pour l’enterre- 
ment, son cher « fils » fut exposé dans son salon transformé 
en chapelle ardente. Les arrangements furent faits pour 

39 Une morgue était, à l’origine, un lieu où l’on pouvait regarder le visage (la 
morgue) des morts pour les reconnaître. Dans les prisons, les détenus étaient 
enchaînés à l’entrée afin que les gardiens s'habituent à leur morgue, à leur 
visage. L’endroit d’exposition fut dénommé la morgue. 
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l’enterrement le matin suivant. Les bouquets et gerbes arri- 
vèrent de toutes parts ainsi que les cartes avec des pensées 
profondes, joliment appelées dans cette ville des bouquets 
spirituels. Ils étaient déposés autour du cercueil pour le repos 
de son âme. L’apparition du fils vivant au milieu des pleurs 
fut un grand choc pour tous, car bien évidemment personne 
n’était préparé à un tel événement. 

Devant le cadavre désormais totalement ignoré, John 
Thompson raconta son aventure extraordinaire. La veille, il 
avait lu dans le journal qu’il était considéré comme mort. Il 
se trouvait à Toronto, c’est-à-dire à une soixantaine de kilo- 
mètres 40 , et il n’avait pas les moyens d’envoyer le moindre 
mot à ses parents pour les avertir qu’il était bien vivant. Il 
y avait sans doute quelque négligence dans son comporte- 
ment - et probablement même un certain désir de jouer un 
mauvais tour - mais personne ne le lui reprocha. Il expliqua 
qu’il n’était plus sur le James Carruthers\ ce navire l’avait laissé 
derrière en atteignant le canal Welland 41 . De là, suivant les 
trains disponibles, il avait fait son chemin vers Montréal 42 
puis était retourné vers Toronto où il avait lu dans le journal 
ce que Marc Twain avait appelé avec humour le rapport exa- 
géré de sa mort. 

Tout le monde s’embrassa avec délectation. On observa 
avec dégoût le cadavre qu’il était censé être. La ressem- 
blance était frappante. On compara les tatouages, les orteils 
croisés, les dents inégales, tout ce que le malheureux noyé 
avait de similaire. Puis, le corps de l’individu fut immédia- 

40 Aujourd’hui, Hamilton est une ville de la grande banlieue du Grand- 

Toronto, devenu la conurbation la plus étendue du Canada. 

41 Autrement dit, il avait lui aussi manqué le départ. 

42 Pour voyager, il avait de toute évidence réussi à trouver des fonds. 
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tement enlevé pour être renvoyé à la morgue de triage, où 
les chances d’identification étaient meilleures. Chacun s’en 
retourna chez lui avec ses fleurs et ses couronnes, heureux 
que tout se soit bien terminé, mais un peu frustré d’avoir fait 

de grosses dépenses pour rien. 

• • • 

Le bilan fut lourd. Du vaisseau James Carruthers, 16 corps 
furent retrouves, mais dix d’entre eux seulement purent être 
identifiés. Du John McGean, on n’en retrouva que cinq dont 
trois furent identifiés; du Wexford , neuf retrouvés et six iden- 
tifiés; du Price, sept et cinq respectivement; du Regina, qua- 
tre et trois; de l’Argus, dix et six. U Argus perdit 24 hommes, 
YIdrus 24, Ylsaac Scott 28, le Price 28, le John McGean 24 et le 
Wexford 24 également. 



Le gros cargo Regina. 

(collection privée de l’auteur) 

Un fonds fut officiellement créé le 14 novembre au pro- 
fit des familles des marins perdus. Des sommes prodigieuses 
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furent amassées : le gouvernement fédéral donna 25 000 $, 
Toronto 5 000 S, Montréal 1 000 $, les marchands 1 500 $, 
les Transports de Montréal 1 000 $. Finalement, « les riches 
armateurs des navires firent probablement main basse sur la 
plus grande partie », commenta tristement un journaliste du 
Globe and Mail (traduction libre de l’auteur). Les Canadiens 
ouvrirent un fonds public pour les veuves et les orphelins des 
braves marins — on est toujours brave quand on est mort — qui 
avaient perdu la vie sur ces mers intérieures. Les membres de 
la Dominion Marine Association souscrivirent 5 000 $ pour 
inaugurer le fonds; le Lake Shippers Association de Winnipeg 
ajouta 1 000 S, Toronto vota 2 000 S de plus à la session sui- 
vante du conseil municipal. 

• • • 

Cette tempête fut la plus importante de l’histoire mari- 
time du Canada; la pire tempête en eau douce. Les tempê- 
tes d’automne qui arrivent en novembre se transforment en 
calamités, mais la plupart des capitaines essaient toujours de 
les braver, car chaque voyage représente des milliers de dol- 
lars gagnés ou perdus par les compagnies et les riches action- 
naires. Pour la finance, les pertes humaines semblent négli- 
geables face aux pertes financières. 

Monsieur R. F. Stupert, directeur de l’Office de météo- 
rologie du Canada, fut la cible de critiques acerbes de la part 
des compagnies de navigation, lesquelles, selon une habitude 
déjà fortement ancrée, cherchaient des coupables en dehors 
d’elles-mêmes pour faire payer les pertes énormes quelles 
avaient encourues par leurs propres fautes. Il déclara cava- 
lièrement : 
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ÏWO HUNDRED L1VES 
TOLL OF f HE STORM 


ST A UN CH VF.SSELS WH1PPED TO PIECES ON STORMY 


Ooer Twenty Boats Dashed to Pièces 
on Lakes — Property' Loss Three 
and a Half Millions. 


HORROR GROWS WITH TIME 


Steamer James Camtlhen, Larges! Freighter 
on Jnland IVufer*, Bclteeed to 
Ghaatt Add to the Tragedy by 
Bodics of the Dead. 


Manchette du Globe de Toronto. 

■» «HW* <■ 


-Je ne cherche pas à me couvrir, mais j’ai vraiment donné 
un avis de forte tempête au moment souhaitable. Le ven- 
dredi 7, à 11 h du matin, nous avons annoncé forte tempête. 
Le drapeau a été hissé dans toutes les stations des Grands 
Lacs. Une heure auparavant, déjà, à 10 h, nous avions diffusé 
le bulletin « Fort vent et tempête. Coup de vent du sud-est, 
changeant à ouest, au nord et au nord-ouest, pluie avec chutes 
de neige locales et tempête. » Le samedi 8 à 22 h, notre bul- 
letin météorologique a été « Tempête du sud au nord-ouest. 
Pluie se changeant en neige. Dimanche : vents très violents 
et tempête du nord-ouest, décroissant durant la nuit. Chutes 
de neige locales. Mais en général froid. Ce qui est certain, 
ajouta le fonctionnaire, c’est que tous les bateaux qui se sont 
perdus ont décidé d’ignorer ces mises en garde 43 ! » 


43 The Globe and mail. Traduction libre de l'auteur. 
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Cette terrible tempête qui balaya les Grands Lacs 
canadiens en emportant 260 vies semblait vouloir habituer, 
en douceur, le genre humain aux grandes calamités avant la 
Première Guerre mondiale, qui fit 40 millions de victimes, et 
la grippe espagnole qui doubla cet holocauste. 





Le jour où le 
Mont-Blanc 

jrj^lYRA EN ÉRUPTION 

LE S DÉCEMBRE 1917 
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Le jour où le Mont-Blanc 
entra en éruption 

Le 5 décembre 1917 

Depuis la destruction spectaculaire des deux tours 
jumelles de New York, le 11 septembre 2001, sous l’œil terri- 
fié des caméras de télévision, le monde s’est habitué aux hor- 
ribles catastrophes. On oublie que le XX e siècle n’a rien eu à 
envier au XXL dans le domaine de l’horreur avec ses guerres 
mondiales, ses exterminations humaines, ses naufrages tita- 
nesques et ses accidents gigantesques tels que celui du Mont- 
Blanc , considéré comme le plus grand désastre canadien. 

Pourtant, aujourd’hui, rares sont ceux qui se souviennent 
de l’explosion du Mont-Bla?ic, qui fit quatre fois plus de vic- 
times que le célèbre tremblement de terre de San Francisco 
et beaucoup plus que le Titanic. Peut-être est-ce parce que 
cette catastrophe eut lieu en 1917, en pleine Première Guerre 
mondiale et que le monde avait alors bien d’autres morts à 
pleurer. 

Le soir du 5 décembre 1917, lorsque le gros vaisseau à 
vapeur Mont-Blanc, battant pavillon français, arriva en vue 
du port canadien d’Halifax, personne ne se doutait qu’il allait 
raser jusqu’à ses fondations une bonne partie de la ville. La 
nuit tombait et, de ce fait, le filet anti-sous-marin venait d’être 
fermé par mesure de sécurité. Le Mont-Blanc resta donc à 
l’extérieur du port d’Halifax en attendant le lever du jour. 
C’était d’autant plus dangereux que ce cargo de 2 250 tonnes 
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Carte (collection privée de l’auteur). 

jrf'v » ^4f*n <f *•< W-f* » »i gJg 

avait quitté New York le 1 er décembre, où il y avait embarqué 
une diabolique cargaison composée de 225 tonnes de TNT 4 ", 
de 61 tonnes de fulmicoton 45 et de 1 300 tonnes d’acide picri- 
que. L’Europe avait besoin de moyens de destruction massive 
pour anéantir plus efficacement des millions d’hommes, de 
femmes et d’enfants. Les États-Unis s’étaient transformés en 
marchands d’armes pour leur en fournir. Outre ces explo- 
sifs, extrêmement dangereux comme on peut aisément s’en 

44 TNT = trinitrotoluène, explosif brisant de grande puissance dérivée nitré 
du toluène. On l’appelle aussi tolite; C.H-(NO,) 2 Le TNT, ou dynamite, 
venait d’être inventé par le Suédois Alfred Nobel. Venu à Paris, Nobel lut 
dans les journaux français qu’il était considéré comme un « inventeur de 
mort » et un « profiteur de guerre ». Troublé par ces accusations, il décida 
que son nom ne serait pas sali par sa découverte meurtrière, c’est pourquoi 
il créa les célèbres Prix Nobel de la Paix, des Sciences et de Littérature. Il a 
réussi : aujourd’hui, le nom Nobel évoque la paix et non la guerre. 

45 Coton-poudre, C ( H 2 (N0 2 ) 3 0H destiné notamment à la fabrication de la 
mélinite, un explosif très puissant inventé peu auparavant, en 1885,parTur- 
pin. C’est une poudre qui a l’aspect du coton, d’où son nom. 
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douter, le pont supérieur du vaisseau avait été imprudem- 
ment couvert de gros fûts d’essence. Radioactivité mise à 
part, cette bombe flottante n’était pas moins redoutable que 
celle d’Hiroshima. En temps de guerre, les autorités navales 
prennent des risques. Toutefois, le chargement avait été soi- 
gneusement arrimé et l’alcool restait formellement prohibé à 
bord. Un ennemi plus sournois veillait : l’unilinguisme d’un 
homme. 

De l’autre côté du filet anti-sous-marin, donc dans le 
port lui-même, était mouillé cette meme nuit YImo, un navire 
destiné au ravitaillement humanitaire pour la Belgique . 46 Ce 
vaisseau avait été arraisonné par la Garde côtière canadienne 
et retenu à Halifax durant dix-huit longues heures par les 
autorités douanières canadiennes pour de vagues soupçons 
de contrebande d’alcool. L’alcool devenait une obsession aux 
Etats-Unis, et allait bien vite conduire à la prohibition. Après 
une fouille minutieuse, le navire avait reçu l’autorisation de 
poursuivre sa route, mais les filets étaient déjà fermés et YImo 
dut attendre le lendemain matin. Le commandant de YImo, 
impatient de quitter le port, avait enfin pu, lumière faite sur 
ces accusations mal fondées, lever l’ancre dès l’ouverture du 
port afin de rattraper ses dix-huit heures de retard. 

• • • 

Dès les premières lueurs de l’aube, les filets furent enfin 
repliés et YImo s’élança vers la sortie; certes avec trop de pré- 
cipitation. Par deux fois, sa vitesse excessive le força à passer sur 
le bâbord de navires qui arrivaient face à lui. Un peu plus loin 
et devant lui avançait lentement le Mont-Blanc qui traversait la 


46 L'Imo était un vaisseau norvégien qui ravitaillait les populations belges en- 
traînées dans la guerre par l’invasion allemande. 
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rade d’Halifax, appelé Baie Saine sous le Régime français. Il 
venait s’y joindre au convoi transatlantique qui lui permet- 
trait de gagner l’Europe sous la protection des escorteurs de 
la Marine de guerre canadienne. 

Vers 7 h 30, en ce 6 décembre, le commandant Aimé Le 
Médec accueillit à son bord le pilote d’Halifax, Francis Mac- 
Key, qui ne parlait pas un traître mot de français, ce qui, selon 
certains, allait être à l’origine de l'horrible catastrophe. 


Francis MacKey, pilote du Mont-Blanc 

(collection privée de l’auteur). 

Alors que le Mont-Blanc glissait lentement sur une mer 
d’huile 47 en direction du bassin où il devait jeter l’ancre, YImo 
avait quitté son ancrage du bassin de Bedford et se dirigeait 



47 La mer était parfaitement calme en dépit des déclarations des journalistes 
de l’époque qui, comme ceux de la revue parisienne L'Illustration , tentèrent 
d’expliquer l’accident par une violente tempête. En temps de guerre, l’infor- 
mation est soigneusement censurée. 
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avec une dangereuse précipitation vers les détroits et la sor- 
tie du port. L ’lmo avait déjà embarqué son pilote, William 
Hayes, pour l’aider à se glisser dans les chenaux et les détroits 
qui le conduiraient vers la haute mer. 

Tout allait pour le mieux lorsque, au niveau des détroits, 
[’lmo se trouva face à face avec le Stella Maris 4i , un puissant 
remorqueur portuaire de 30 mètres. La grande vitesse res- 
pective des navires et les distances restreintes ne laissaient à 
YImo que le choix entre une collision avec le remorqueur ou 
un échouage sur la côte. Le pilote portuaire stoppa les machi- 
nes et les mit en arrière toute durant quelques instants. Cette 
sage décision évita à YImo un fatal abordage. Pour des raisons 
restées mystérieuses, ces machines ne furent pas immédiate- 
ment remises en route en avant toute. D e ce fait, le bâtiment 
commença à dériver dangereusement. 

Les dommages auraient été inexistants si, sur ces entre- 
faites, n’était survenu le Mont-Blanc sous la direction de son 
propre pilote MacKey. Dans le but d’éviter YImo à la dérive, 
le navire français dévia de sa course, mais l’ordre du pilote, 
donné en anglais seulement, fut mal interprété par le timo- 
nier, à tel point que le navire français dérapa et se trouva 
irrésistiblement attiré par le travers de l’étrave de YImo. Sous 
les regards médusés des marins français qui vaquaient sur le 
pont à leurs occupations habituelles, la proue du navire nor- 
végien pénétra lentement, sur une profondeur de trois mètres, 
dans le flanc du Mont-Blanc , tordant et déchirant dans un 
grincement assourdissant les plaques de métal comme de 
vulgaires feuilles de carton. 


48 L’Étoile de la Mer. 
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Après setre ainsi donne ccttc accolade mortelle, les deux 
navires se séparèrent très lentement. Le Mont-Blanc conti- 
nua de se diriger vers le rivage d’I îalifax, et YImo poursuivit 
sa dérive vers Darmouth sur l’autre rive. Il était précisément 
8 h 43. 

• • • 

Presque immédiatement après la collision, un incendie se 
déclara sur le pont couvert de fûts d’essence du Mont-Blanc. 
Il avait sans doute été causé par les étincelles produites par le 
froissement des tôles ou par quelque fil électrique sectionné 
par l’étrave de YImo. 

En quelques minutes, une formidable colonne de fumée 
noire s’éleva à plus de 30 000 mètres dans le ciel calme et 
serein d’Halifax. Le jour était enfin levé. Partout, des milliers 
de fenêtres s’ouvrirent des deux côtés des détroits. Les habi- 
tants de la grande agglomération voulaient admirer le spec- 
tacle inhabituel de ce navire qui brûlait comme un pétrolier, 
dirions-nous aujourd’hui, bien que l’image représente un 
anachronisme pour cette époque. 

S’ils avaient su que le vaisseau était aussi redoutable qu’une 
bombe flottante, ils auraient sans aucun doute fait preuve de 
moins de curiosité. Ces milliers de regards avides de distrac- 
tions virent avec un intérêt mêlé d’amusement l’équipage affolé 
du Mont-Blanc , commandant et pilote en tête, descendre en 
toute hâte deux chaloupes de sauvetage et sauter à bord. Ils 
remarquèrent aussi qu’ils ramaient comme des forcenés vers la 
côte de Darmouth avec la même vigueur que s’ils avaient eu 
aux trousses tous les diables de l’Enfer. Derrière eux, le navire 
abandonné s’approchait inexorablement du rivage d’Halifax. 
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Avertis par téléphone et TSF, les pompiers des diverses 
équipes-incendie des casernes de l’agglomération commen- 
cèrent bientôt, pour leur plus grand malheur, à converger vers, 
le quai n° 6 dans la direction duquel le Mont-Blanc abandonné 
se dirigeait avec toute la puissance de son hélice. Certains ont 
prétendu que le moteur à vapeur avait été mis au point mort, 
et que seul le mouvement par inertie fit dériver le vaisseau, 
ce qui semble plus probable. Certains navires, ancrés dans 
le port, envoyaient aussi des chaloupes en renfort avec leurs 
propres piquets d’incendie. Le vaisseau de guerre anglais 
HMS High-Flyer dépêcha le sien en toute hâte 49 , en dépit du 
fait que les autorités portuaires savaient que le Mont-Blanc 
était une bombe flottante. Ainsi, l’opérateur du télégraphe 
de la gare de Richmond envoya son dernier message télé- 
graphique ainsi libellé : 

« TRANSPORT DE MUNITIONS EN FEU DANS LE PORT 

- Stop - se dirige vers le quai n° 6 - Stop - goodbye 

- Stop » 

Tout là-bas, de l’autre côté, les marins français ramaient 
à en briser les avirons. 

• • • 

Alors que les chaloupes surchargées de secouristes et de 
pompiers s’approchaient de la gigantesque torche noire et de 
la mort, les deux embarcations françaises atteignirent enfin 
les rivages de Darmouth. 

Sans perdre de temps à tirer les barques à terre, les fuyards 
s’élancèrent sur la grève et se mirent à courir avec une énergie 
sans cesse renouvelée. De-ci de-là, devant le seuil des villas, 


49 L’Ambitieux, dont la traduction littérale, « Celui qui vole haut », allait se 
révéler tristement adéquate quelques minutes plus tard. 
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des curieux étaient sortis pour contempler ce spectacle inhabi- 
tuel. Ils jetaient des regards étonnés sur ces marins paniqués. 
Était-ce là les frères des courageux soldats français qui mou- 
raient par centaines de milliers dans les assauts meurtriers 
contre les tranchées ennemies qui assiégeaient Verdun? 

A peine débarqué sur la terre ferme, l'équipage français se 
rua vers les bois aperçus de loin, au-delà du quartier résiden- 
tiel. Chemin faisant, les fuyards passèrent en courant devant 
une jeune maman qui, debout, donnait le sein à son bébé, 
inconsciente du danger mortel quelle courait. 

- Ça va sauter! hurla l’un des Français. Ça va sauter. 
Boum! Sauvez-vous! 

- WhaÛ répondit la femme qui n’avait absolument rien 
compris. 

Pour toute réponse, un Français se précipita sur elle, lui 
arracha le bébé des bras et se sauva derrière le groupe qui 
avait déjà pris de l’avance, poursuivi par la mère déchaînée 
et hurlante. Stimulé par la panique, l’homme courait plus 
vite et la mère ne pouvait que gesticuler en poussant des cris 
hystériques épuisants qui lui faisaient perdre le souffle dont 
elle aurait eu tant besoin pour maintenir le rythme de cette 
course effrénée. 

L’étrange et bruyante poursuite se continua à travers tout 
le quartier résidentiel pour se terminer au milieu de la forêt 
voisine dans une déclivité de terrain sur l’herbe de laquelle 
l’équipage se tassa frileusement en compagnie du pilote 
anglais. La jeune maman réussit enfin à récupérer son rejeton 
qui hurlait à pleine poitrine. À sa grande surprise, le marin 
français, loin de la laisser repartir, la saisit par les épaules, la 
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plaqua dans l’herbe et se coucha sur elle comme pour mettre 
à exécution de sombres desseins. La jeune maman éprouva 
dans ce ravin la deuxieme peur de sa vie. 

Elle fut, avec son bébé, la seule survivante du quartier. 





Quartier résidentiel d’Halifax 

(collection privée de l’auteur). 


Soudain, 23 minutes précisément après la collision, 
l’effroyable explosion se produisit. La terre se mit à trembler 
et à gronder comme au jour du Jugement dernier. Les arbres 
se tordaient sous les coups de fouet d’une tempête halluci- 
nante qui les « plumait » littéralement de leurs branches et les 
emportait comme fétus de paille. Pendant deux minutes, il se 
mit à tomber une pluie diluvienne de fragments de toutes 
sortes allant des objets les plus inoffensifs jusqu’aux mor- 
tels éclats d’acier qui tuaient avec autant d’efficacité que des 
shrapnels d’artillerie. 
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Certains morceaux de métal plus lourds parcoururent des 
distances impressionnantes. Ainsi, le canon de 75 millimè- 
tres que le Mont-Blanc arborait à la poupe, pour le protéger 
des sinistres sous-marins, fut projeté à dix kilomètres du port 
d’Halifax. L’ancre du même navire fut propulsée à cinq kilo- 
mètres. 

Dans le port, le désastre était extrême. Le Mont-Blanc , 
volatilisé sous l’effet de l’explosion, avait totalement disparu, 
transformé en une fraction de seconde en menus débris épar- 
pillés dans un rayon de plus de dix kilomètres. 



Une vue du port détruit 
(collection privée de l’auteur). 


Sur le point d’atteindre la côte est des détroits, YImo à la 
dérive reçut une poussée terrible qui le planta littéralement 
dans la rive et arracha toutes ses superstructures. Le croiseur 
anglais High-Flyer, ancré au milieu du port, fut instantané- 
ment transformé en épave, comme après avoir combattu seul 
contre une escadre allemande. Ses superstructures disparu- 
rent et son pont supérieur, quoique blindé, s’enfonça sous la 
pression énorme. Le commandant observait l’incendie au 
moment de l’explosion, soigneusement protégé jusqu’au cou 
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par un haut-bord fortement blindé. Sa tête qui dépassait fut 
emportée par le souffle, tandis que le corps, bien protégé, 
s’effondra sur place. Vingt-cinq de ses matelots moururent 
dans la carcasse du Hïgh-Flyer et un nombre indéterminé 
souffrit de graves blessures. Quant à son piquet d’incendie, 
dont la chaloupe sctait précipitée à la rescousse du Mont- 
Blanc et qui devait être sur le point d’atteindre le navire fran- 
çais au moment où l’explosion se produisit, nul n’en entendit 
jamais plus parler. 

Un autre navire de guerre, le Niobe, à un quai beaucoup 
plus loin, fut lui-même transformé en épave et par la suite 
envoyé à la ferraille. 

• • • 

Les secteurs qui faisaient face au Mont-Blanc des deux 
côtés du détroit reçurent de plein fouet le souffle de l’explo- 
sion. En une fraction de seconde, ces quartiers furent nivelés 
jusqu’au niveau du sol et les personnes restées « au foyer » - 
les malades, les chômeurs, les prestataires du bien-être social, 
les enfants et les retraités — emportées dans les décombres. 

Dans un quartier un peu plus éloigné, un témoin, Hélène 
Gucker, raconta la scène d’apocalypse en ces termes : « La 
première explosion produisit une demi-obscurité et un pro- 
fond grondement, un long roulement de tonnerre qui venait 
à votre niveau plutôt que de quelque part au-dessus. Alors, 
je vis les vitres se gonfler vers l’intérieur comme des voiles de 
navire. Je n’oublierai jamais une vision aussi incroyable, mais 
c’est vraiment ce qui est arrivé. Même à mon jeune âge, je sus 
d’instinct quelles allaient éclater et machinalement je baissai 
la tête. C’est pourquoi les éclats de verre m’ont frappée au 
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front et non aux yeux! 

« Quand, immédiatement après, l’incroyable bruit de la 
principale explosion sc produisit, je courus à la porte. Le pla- 
fond céda dans un coin puis descendit des deux côtés. Il pen- 
dait comme les rabats d’une grande enveloppe, déversant les 
enfants de la pièce au-dessus... » (Le Winnipeg Free Press) 

Dans la plupart des maisons, les cuisinières, les poêles 
et les appareils de chauffage s’étaient renversés, communi- 
quant très vite le feu aux bâtiments. Les rues se remplissaient 
d’hommes et de femmes au visage hébété; ils ruisselaient de 
sang. Ces horribles blessures à la figure et à la tête avaient 
été provoquées par des éclats de verre ou par des chutes de 
matériaux. 

Des morts et des mourants gisaient dans les rues, de 
même que des membres sectionnés et des têtes arrachées. 
Ici, un ventre béant laissait apparaître les entrailles. Là-bas, 
une femme, coupée en deux, rendait son dernier soupir. Une 
jeune fille hagarde marchait droit devant elle avec les yeux 
levés vers le ciel. Elle était nue et couverte de sang. Son sein 
droit pendait, presque entièrement cisaillé; elle devait le sou- 
tenir dans sa main. Partout, des centaines de personnes, en 
plein état de choc et devenues aveugles après avoir eu les yeux 
tailladés par des éclats de verre, erraient dans ce qui avait été 
des rues quelques secondes auparavant. 

Dans le reste de la ville, toutes les verrières, les fenêtres, les 
vitrines, les serres et les baies vitrées avaient volé en éclats et 
blessé à la tête et aux yeux des milliers d’Halifaxois. Les rues, 
couvertes d’une épaisse couche de verre brisé, se remplirent 
rapidement d’une foule de fuyards se demandant vraiment si 
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la fin du monde n’était pas arrivée. Ils n’auraient certes pas été 
surpris, en levant les yeux vers les nuées noires qui obscurcis- 
saient le ciel, d’apercevoir le Juge suprême assis sur un trône 
de nuage. Toute cette foule se déplaçait dans un crissement 
roulant et crépitant de verre brisé, car il nctait pas possible de 
poser le pied sur la chaussée sans fouler du verre. 

Dans la cathédrale anglicane Ste-Marie où se célé- 
brait une messe, tous les vitraux s’abattirent d’un seul bloc. 
Miraculeusement, personne ne fut tué. L’église St-Joscph 
s’écroula, de même que la gigantesque coupole de verre de la 

gare des chemins de fer nationaux. 

• • • 

Cette catastrophe donna aussi lieu à de curieux effets qui 
paraissaient braver toutes les lois de la physique. Par exem- 
ple, le séismographe de l’Université de Dalhousie, située à 
3,5 km de là, enregistra non pas une mais trois déflagrations. 
La deuxième, cinq minutes après la première, et la dernière, 
une heure après. Certains scientifiques pensèrent que les 
deux premières indiquaient simplement une différence dans 
la vitesse de propagation de l’onde de choc à travers la terre 
et à travers les couches d’air. 

Un professeur 50 de la même université écrivit : « Au 
moment de l’explosion, je me trouvais dans mon laboratoire 
au second étage. Je ressentis d’abord une secousse comparable 
à celles causées par de gros dynamitages dans la tranchée de 
la voie ferrée. Cela me sembla venir directement du soubas- 
sement du bâtiment et je me précipitai vers le laboratoire 
de chimie, craignant qu’une explosion ne s’y soit produite. 


50 Howard Bronson. 
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Je n’avais pas fait dix mètres que je fus frappé de plein fouet 
par le fracas qui détruisit complètement les fenêtres et les 
châssis sur trois côtés du bâtiment, démolissant de grosses 
portes avec leurs gonds et leurs pênes et éventrant même les 
cloisons . 51 » 

Peut-être la troisième explosion détectée n’était-cllc autre 
que l’écho réfléchi sur la surface durcie du noyau métallique 
de la terre, au-delà du manteau de magma. Le mystère reste 
complet. 

Autre bizarrerie, certains faits ont démontré que le souffle 
ne se déplaçait pas nécessairement en ligne droite. Il créait 
de petits cyclones très puissants qui pouvaient mouvoir des 
objets extrêmement lourds. Certaines personnes et de nom- 
breux objets ont été « cueillis en douceur » et transportés sur 
des distances considérables. Ainsi, un ouvrier qui travaillait 
au sommet d’un immeuble élevé situé à deux kilomètres du 
Mont-Blanc , fut, tel Superman, enlevé par le souffle et déposé 
tout à fait délicatement sur le sol. Cet épisode lui laissa un 
souvenir impérissable et des cauchemars récurrents. 

Un marin, J. C. Meyer, qui naviguait à trente mètres du 
Mont-Blanc lors de l’explosion, se retrouva en un seul instant 
à Fort Necdham, un kilomètre plus loin, avec pour seul vête- 
ment ses bottes. Indemne, il courut vers une maison encore 
debout pour emprunter quelques vêtements afin de cacher 
sa nudité. 

Le caporal Campeau de l’armée canadienne commandait 
une patrouille en faction sur l’un des quais du port. Quand 


5 ! La Gazette de Montréal. Traduction libre de l’auteur. 
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il vit le vaisseau d’explosifs en flammes, il devina le danger 
et s’empressa de donner à ses hommes l’ordre de se mettre à 
l’abri. L’explosion les tua tous malgré tout. Lui, par contre, frit 
miraculeusement emporté par l’ouragan de débris et déposé 
800 mètres plus loin, absolument sain et sauf. 

Le vapeur Picton , amarré à 250 mètres du point zéro, fut 
bien entendu transformé en un clin d’œil en épave flottante. 
Les marins retrouvèrent dans l’entrepont un énorme rocher 
d’une tonne qui, en descendant, avait fait un gros trou à tra- 
vers le pont supérieur. La surface parfaitement lisse du rocher 
indiquait qu’il avait été cueilli au fond de l’eau. Pourtant, on 

ne put trouver la moindre goutte d’eau autour de la roche. 

• • • 

Les destructions se faisaient, bien sûr, de moins en moins 
considérables au fur et à mesure que croissait la distance à 
partir de l’épicentre de l’explosion. Dans un rayon de 800 
mètres, tous les bâtiments furent complètement nivelés jus- 
qu’au sol. Au-delà, et jusqu’à près de deux kilomètres de 
rayon, les dégâts rendaient les habitations dangereuses et 
inutilisables. 

En fait, les explosions se firent sentir dans un rayon beau- 
coup plus important. À Truro, située à 100 kilomètres du 
point zéro, et à New Glasgow à 120 kilomètres, des objets 
furent précipités au bas de nombreuses étagères. À Cap- 
Breton, à 350 kilomètres, les habitants sentirent distincte- 
ment la secousse et perçurent le grondement. 

Le souffle, comme dans les explosions nucléaires, effectua 
un aller-retour qui tordit les arbres d’abord vers l’extérieur, 
puis quelques secondes plus tard, vers le point zéro, à cause de 
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lcxtraordinairc dépression provoquée par la déflagration. Les 
arbres, dépouillés de la plupart de leurs branches, restèrent 
pointés vers l’épicentre du sinistre ou point zéro. 

Quelques minutes après l’explosion commença à tom- 
ber une fine pluie de suie noire, attribuable — selon certains 
scientifiques de l’université — à la cendre des explosifs soufflés 
dans l’atmosphère. En retombant, ces cendres recouvrirent 
tout : le visage des morts et celui des rescapés, leurs vête- 
ments et le sol en général. 



Le quartier résident sinistré de Richmond, vu sous un autre angle 

(collection privée de l’auteur). 


Quelques jours plus tard, un linceul de neige blanche 
vint voiler l’horreur de toutes ces destructions. Le temps se 
refroidit et la nourriture se fit rare, à tel point que les chiens 
affamés, redevenus sauvages, se mirent à fouiller dans les 
décombres des maisons pour s’y repaître de débris humains. 
Quatre cent dix cadavres ne frirent jamais retrouvés. 

Parmi les quartiers touchés, Africaville fut partiellement 
épargné. Ce ghetto était habité par les pauvres descendants 
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d’esclaves noirs amenés par les Loyalistes qui étaient venus se 
réfugier en Acadie lors du grand exode d’Anglais fuyant les 
brimades que leur faisaient subir les Américains au moment 
de l’indépendance des Etats-Unis. Ils vinrent remplacer les 
Acadiens eux-mêmes expulsés lors du nettoyage ethnique de 
1755. Ce secteur ne dut son salut qu’à l’éloignement. Une 

dizaine d’habitants d’Africaville perdirent la vie. 

• • • 

Parmi ceux qui eurent la vie sauve grâce à un retard — 
comme cela se produit toujours lors des catastrophes — les 
centaines de passagers du Train numéro dix à destination 
d’Halifax auraient dû se trouver en gare au moment de la 
déflagration. On sait que l’immense coupole de verre et de 
poutrelles d’acier de cet édifice s’abattit sur les voyageurs. 
En retard de dix minutes salutaires, le train approchait de 
Rockingham lorsque le choc de l’explosion l’atteignit. Toutes 
ses vitres se désintégrèrent sans blesser personne. Le chef de 
train fut précipité contre la porte de la chaufferie où il se 
brûla grièvement, ce qui ne l’empêcha pas de stopper la loco- 
motive. 

Le convoi souffla 15 minutes en rase campagne puis péné- 
tra à très petite vitesse dans l’agglomération d’Halifax par la 
voie située entre Africaville et le quartier sinistré de Richmond. 
Dès que le train fut immobilisé, les passagers horrifiés virent 
approcher des centaines de zombis, les vêtements en lambeaux, 
le visage couvert de sang et de suie noire ou grise. Ils criaient 
ou pleuraient. Le train fut donc immédiatement transformé 
en centre de secours d’urgence et les passagers se firent sauve- 
teurs. Quelques-uns réussirent même à sauver une cinquan- 
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taine d’enfants et de vieillards qui, sans leur aide, auraient péri 
sous les décombres de maisons écroulées, lesquelles prenaient 
feu les unes après les autres. 



Des sinistrés cherchent ce qu’ils peuvent encore sauver 

(collection privée de l’auteur). 


L’un de ces sauveteurs bénévoles raconta, quelque temps 
après, que le premier blessé qu’il avait eu à soigner était un 
enfant grièvement atteint à trois endroits. Un gros rivet du 
Mont-Blanc s’était fiché dans son œil droit. La tête arron- 
die de métal sortait de la cavité oculaire. Un autre morceau 
d’acier apparaissait à la surface de sa poitrine et un dernier 
émergeait de sa cuisse. L’enfant, qui ne saignait même pas, 
restait très calme et assurait ne pas souffrir. Quelques minu- 
tes après, il rendait le dernier soupir. 


La terrible explosion du Mont-Blanc fit 12 000 victimes 
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dont, 2 000 moururent. Deux cents, parmi les milliers qui 
avaient été truffés d’éclats de verre, restèrent aveugles. Dans 
un rayon de 25 kilomètres, 13 000 maisons furent totale- 
ment détruites ou gravement endommagées, laissant 6 000 
sinistrés sans abri et 25 000 personnes dans des maisons 
classées « inadéquates ». Les pertes matérielles totalisèrent 
35 millions de dollars, ce qui représente des centaines de 
milliards du XXL siècle. Grâce à la solidarité nationale et 
internationale, 30 millions de dollars de l’époque affluèrent 
vers les collecteurs de dons. 

Le commandant Le Médec du Mont-Blanc , le pilote 
portuaire MacKey et le commandant Wyatt, responsable 
des mouvements portuaires, furent arrêtés par la police 
montée. Les compagnies maritimes, propriétaires des deux 
navires impliqués, s’intentèrent mutuellement des pour- 
suites judiciaires et, pour faire bonne mesure, se réclamèrent 
chacune deux millions de dollars de dommages et intérêts. 
Une première enquête attribua bizarrement la responsabi- 
lité de l’accident au pilote du Mont-Blanc. 

En définitive, la Cour suprême déclara les deux pilotes 
également responsables. Le pilote portuaire MacKey fut 
d’abord momentanément congédié, puis il retrouva son 
emploi. Le commandant Le Médec demeura au service de 
la compagnie propriétaire du Mont-Blanc jusqu’en 1922. 
En 1931, il prit sa retraite et reçut la rosette de la Légion 
d’honneur pour ses bons et loyaux services à l’égard de la 
République française. Wyatt fut transféré sans autre forme 
de procès. 

Les seuls qui tirèrent vraiment profit de ces horreurs 
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furent les avocats dépravés et les organisateurs corrompus de 
collectes. 

Outre les victimes directes, d’autres témoins innocents 
eurent à souffrir de l’accident du Mont-Blanc. Ce furent les 
Germano-Canadiens d’Halifax 52 . La tornade n’avait pas fini 
de courber les arbres comme des fétus de paille que déjà des 
rumeurs vengeresses circulaient : 

« Ce sont les Allemands qui ont fait le coup! » 

Le matin du 12, Johan Johansen, un marin norvégien fri- 
sant partie de lcquipage de YImo, se présenta dans l’un des 
nombreux hôpitaux improvisés de la ville. Le soir venu, sen- 
tant l’agressivité du personnel et des blessés qui le prenaient 
pour un Allemand, le Norvégien tenta de s’éclipser. Mal lui 
en prit. Il fut immédiatement renvoyé à son lit. Un peu plus 
tard, il proposa vingt-cinq dollars, somme assez considérable 
à l’époque 53 , à une infirmière bénévole pour quelle lui per- 
mit de rentrer chez lui. Elle s’empressa d’aller avertir un res- 
ponsable militaire de cette tentative de corruption. L’officier 
de sécurité plaça une sentinelle près du prétendu Allemand. 
La Police montée, informée de ces faits, vint enfin arrêter 
le jeune Norvégien. Ce dernier, qui ne parlait par un traître 
mot d’anglais, y perdait son latin. On le fouilla et on décou- 
vrit une lettre « en allemand » qui l’incriminait lourdement 
ainsi que des notes sur la catastrophe. Cette anecdote illustre 
bien à quel point les paniques générales engendrent des réac- 
tions totalement extravagantes. En effet, il fut démontré, 

52 Les Allemands furent à l’origine de la fondation d’Halifax. La plupart des 
premiers colons « anglais », installés en Acadie française par le gouverne- 
ment britannique, avaient été recrutés en Allemagne. 

53 Probablement un millier de dollars actuels. 
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quelques jours plus tard, que la lettre était rédigée en norvé- 
gien et non en allemand. Comment donc la police militaire 
avait-elle pu déchiffrer la lettre autrement qu’avec un inter- 
prète qui, lui, aurait dû savoir qu’il s’agissait de norvégien et 
non d’allemand? 

Cette obsession des espions et cette germanophobie 
généralisée furent aggravées, le jour même, par un certain 
éditorialiste d’un journal local qui écrivit : 

« Nous savons (sic) maintenant que le premier responsable 
de tout cela, comme de toutes les autres catastrophes qui ont 
affligé les peuples de la terre en tant que sous-produits de la 
guerre, est ce proche copartenaire 54 , cet archi-démon : l’empe- 
reur des Allemands. Nous ne sommes pas disposés à tenir les 
Allemands pour entièrement exempts de toute responsabilité 
directe dans cette catastrophe. La cause en est obscure, mais il 
est certain qu’il y a, à Halifax aujourd’hui, certaines personnes 
d’origine et de naissance allemandes dont la citoyenneté dans 
ce Dominion a été respectée depuis le début de la guerre et 
à qui on a laissé, dans notre communauté, une totale liberté 
d’acheter, de vendre et de poursuivre leurs occupations nor- 
males, qui nous ont remboursés ces derniers jours en riant de 
notre détresse et en se moquant de notre chagrin ... 35 Aussi 
longtemps qu’il y aura des gens à Halifax pour se rappeler de la 
semaine que nous venons de passer, aussi longtemps que leurs 
enfants s’en souviendront, le nom de l’Allemagne inspirera la 
haine et le dégoût 56 . » 


54 L’empereur d’Allemagne, Guillaume II, dont la mère était anglaise, était le 
petit-fils de la reine Victoria et le cousin du roi d’Angleterre. 

55 En majuscules dans le texte original. 

56 The Halifax Morning Herald. Traduction libre de l'auteur. 
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Un tel fanatisme aveugle entraîna un redoublement de 
discrimination vis-à-vis des Germano-Canadiens, et même 
l’arrestation de certains de ces derniers par les autorités mili- 
taires et civiles. 

Les peuples frappés par le malheur ont toujours besoin 
de boucs émissaires. 

L’explosion du Mont-Blanc était, en 1917, la plus gigan- 
tesque à se produire depuis le tout début de l’Humanité. 
Elle garda le record jusqu’à l’explosion de la bombe nucléaire 
d’Hiroshima que les Américains jetèrent sur la population 
civile japonaise. 


La seule personne, autre que les collecteurs de dons, qui 
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apprécia cette explosion gigantesque fut certainement la 
belle quadraplégique de 22 ans, Jean Fry Finigan. Elle vivait 
jusque-là clouée au lit. Le choc de l’explosion la guérit mira- 
culeusement. 






La terre du Saguenay 

S’OUVRIT POUR 
AVALER SES ENFANTS 
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La terre du Saguenay 
s’ouvrit pour 
avaler ses enfants 

St-Jean-Vianney, gros village de 2 600 habitants, s’assou- 
pissait paisiblement en cette tiède soirée de mai 1971. A 23 h, 
certains des habitants avaient déjà gagné le lit afin de récu- 
pérer leurs forces après une longue et rude journée de travail. 
D’autres s’y préparaient. Pourtant, la plupart des hommes et 
quelques femmes veillaient encore en sirotant une bouteille 
de bière devant le petit écran argenté. C était, ce soir-là, la pre- 
mière partie des séries finales de la coupe Stanley. 

Les discussions allaient bon train. Les commentaires 
et les exclamations fusaient, quand l’un ou l’autre club de 
hockey, les Canadiens de Montréal ou les Black Hawks de 
Chicago, marquait un but ou exécutait une mauvaise passe. 

En quelques secondes, l’enthousiasme des spectateurs 

allait se transformer en cauchemar démentiel. 

• • • 

À 23 h 05 précises, les quelque 70 coquettes maisons de ce 
village résidentiel, construit par l’Alcan 57 et par la compagnie 
papetière Price pour les familles de leurs employés, furent 
plongées dans l’obscurité la plus totale. Les récepteurs de 


57 Compagnie d’aluminium du Canada. 
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télévision s’éteignirent sous les jurons frustrés des téléspec- 
tateurs en plein délire; mais ces derniers, espérant un retour 
très prochain de l’électricité, demeurèrent malgré tout assis à 
leur place. 

Presque immédiatement, un sourd grondement, prove- 
nant des entrailles de la terre, emplit l’obscurité menaçante. 
Certains ressentirent l’étrange sensation que leur maison 
s’ébranlait, bougeait, puis glissait sur une mer visqueuse. Ils 
se précipitèrent vers la sortie, ouvrirent la porte, et aperçurent 
avec saisissement, à la pâle clarté de la lune, un monde cata- 
clysmique. De-ci de-là, les lampadaires se tordaient comme 
des serpents géants au-dessus d’un fleuve de boue, sur lequel 
surnageaient encore des croûtes d’asphalte. Toutes les mai- 
sons glissaient lentement vers le bas de la rue en pente, vers 
un effrayant voyage sans retour. 



Enfin, le soleil vint jeter un jour nouveau sur la ville martyre. 


Sur l’asphalte craquelé comme une banquise obscure 
couraient des ombres. Elles lançaient dans la nuit des hurle- 
ments angoissés : « Au secours! Partez! Fuyez! Les maisons 
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s’enfoncent! » 

Les uns après les autres, les gens, généralement vêtus de 
pyjamas aux couleurs pastel, taches claires dans la pénombre, 
surgissaient de chez eux pour se précipiter à l’extérieur, dans 
une fuite éperdue. Le refuge de leur logis était devenu un 
piège mortel qui les entraînait, lentement mais inexorable- 
ment, vers la mort la plus affreuse : la noyade dans la boue, 
les sables mouvants. L’un des téléspectateurs, Jean-Baptiste 
Gaudreau, rentra immédiatement et hurla à son épouse de 
réveiller les enfants : « J’ai sauté dans ma voiture. Ma femme 
et mes enfants sont arrivés. Des fuyards essayèrent aussitôt 
de monter dans notre voiture pour se sauver avec nous. J’ai 
verrouillé la portière pour pouvoir fuir. En démarrant, j’avais 
l’impression de monter une côte. Quand je me suis retourné, 
notre maison n’était plus là. C’est le hockey qui nous a sauvé 
la vie. S’il n’y avait pas eu les prolongations des séries finales, 
je me serais couché depuis bien longtemps, et en ce moment, 
je ne serais pas là pour vous raconter mon histoire 58 . » Un 
autre témoin du drame eut à peine le temps de se précipi- 
ter dehors et de s’éloigner. Quelques secondes plus tard, il 
vit sa maison, mouvante, où dormaient sa femme et ses cinq 
enfants, s’engloutir dans un océan de boue. 

Soudain arriva dans la rue Harvey un autocar de la com- 
pagnie Alcan. Voyant dans ses phares la rue s’affaisser en 
ondulant, le chauffeur immobilisa en catastrophe son véhi- 
cule et sauta à terre pour s’enfuir, en abandonnant les 20 pas- 
sagers, des employés du soir qui profitaient de la navette pour 
regagner leur domicile. Ils suivirent l’exemple du chauffeur, 


58 Journal Le Soleil de Québec. 
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sautèrent hors du minibus et se mirent à courir en hurlant 
vers l’amont du fleuve de boue qu’était devenue la rue Harvey. 
L’autocar abandonne fut happé et avalé en quelques secondes 
par le noir magma. Bientôt, de grosses bulles d’air vinrent 
crever la surface avec bruit comme si la bête apocalyptique 
éructait de plaisir après un bon repas. Avant de disparaître 
complètement, les phares du bus lancèrent un dernier jet de 
lumière sur un homme qui luttait avec l’énergie du désespoir 
pour remonter la pente du cratère visqueux. Puis ses cris d’ef- 
froi se turent définitivement. 

Pendant ce temps, les passagers échappés du minibus 
parcouraient les rues en martelant de leurs poings nus les 
portes des maisons endormies afin d’en réveiller les occu- 
pants. Comme aux enfers, les clameurs désespérées et les 
lamentations des hommes, des femmes et des enfants luttant 
contre la mort sur la pente gluante emplirent la nuit obscure 
jusqu’au petit matin. 

Un automobiliste nommé Jean Boucher aperçut le cata- 
clysme dans les faisceaux de ses phares au moment où la 
boue saisissait ses roues dans son étreinte mortelle. Il sauta 
vivement de sa voiture et, fouetté par lepouvantc, réussit à 
remonter le flot visqueux et horrifiant jusqu’à la terre ferme. 

Une mère, alertée par les hurlements, ouvrit la porte avant 
de sa maison et la referma immédiatement en apercevant un 
grand trou béant. Elle se précipita vers la porte arrière pour 
se trouver face à un autre gouffre menaçant. Ouvrant enfin 
une fenêtre latérale, elle cria à sa fille de dix ans : « Peux-tu 
sauter? » 

« Oui », répondit la fillette qui se précipita aussitôt à 
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l’aveuglette dans le vide rempli d’obscurité. 

L’enfant atterrit miraculeusement sur une surface ferme. 
La mère attrapa alors son bébé et sauta elle aussi. Immédia- 
tement, comme pour saisir ces proies qui tentaient de fuir, le 
sol se désintégra sous leurs pieds nus. La fille agrippa alors 
désespérément les vêtements de sa mère et, en se débattant 
vigoureusement, la grappe humaine réussit à se dérober à la 
mort. 

La terre grondait de plus en plus fort, furieuse de voir fuir 
quelques victimes. Les cris hystériques redoublaient dans tout 
le village, déchirant l’air tiède de la nuit. Avec désespoir, on 
apercevait des parents, des enfants, glissant irrésistiblement 
vers l’ensevelissement. C’était la fin du monde, l’apocalypse. 

« Un voisin frappa chez moi, raconta Marcel Bourgeois. 
Sauve-toi! La maison de Gilles Bourgeois vient d’être englou- 
tie! Cetait mon fils. Mais dans son affolement, le voisin n’y 
avait pas songe 39 . » 

Marcel Bourgeois se précipita alors vers la maison de son 
fils, mais quelqu’un le rattrapa et réussit à l’entraîner vers une 
voiture, pour fuir. 

Un enfant de St-Jcan-Vianney eut moins de chance. 
Gardé pour la nuit chez des parents de Jonquière, la ville 
voisine, il avait montré tant de mélancolie que son oncle et 
sa tante avaient décidé de le ramener à St-Jean-Vianney. Ils 
arrivèrent vers onze heures et leur voiture fut aussitôt hap- 
pée par l’horrible gouffre gluant. Inéluctable fatalité! Seuls 
les corps sans vie des deux adultes, âgés de 27 et de 34 ans, 
purent être arrachés au magma le lendemain. 


59 Journal La Presse de Montréal. 
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Enfin, à 5 h 30, le soleil vint jeter un jour nouveau sur la 
ville martyre. Toute la nuit, des cris stridents et des gémisse- 
ments pitoyables avaient empli les ténèbres de frayeur et de 
désespoir. Immédiatement, des que le crépuscule commença 
à dissiper l’obscurité menaçante, les hélicoptères des Forces 
armées et de la Protection civile se mirent à survoler le site 
du désastre. Les secours affluaient. 

Des avions civils, chargés de journalistes et de curieux, 
tournoyaient inlassablement en larges spirales dans le ciel 
matinal comme des vautours guettant leur proie. Un tiers de 
la ville avait été englouti dans un cratère géant de 500 mètres 
de longueur par 60 de largeur. Les bords abrupts disparais- 
saient, 70 mètres plus bas, dans un océan d’argile qui miroi- 
tait sournoisement aux premières lueurs du jour. 





Voûte la nuit des cris stridents et des gémissements pitoyables avaient 
empli les ténèbres de frayeur et de désespoir. . . 


Tout avait glissé vers ce gouffre cauchemardesque, comme 
attiré par une main irrésistible. Quelques maisons, encore en 
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équilibre instable tout au bord de la falaise, et d’autres tout 
au fond, semblaient setre arrêtées lorsque le monstre avait 
enfin été rassasié. 


o 

o 


Ceux-là naîtront perdu que leur voiture; le monstre était rassasié. 

L’effondrement avait entraîné la panne d’électricité. La 
route de Chicoutimi avait disparu, de même que le pont des 
Terres rompues - au nom si prédestiné - qui reliait les par- 
ties est et ouest de la ville, à proximité de la petite rivière des 
Vases. Ce cours d’eau, si bien nommé lui aussi, charriait une 
quantité impressionnante de boue et débordait littéralement 
de son lit pour envahir les champs avoisinants. 

Tout au long de cette rivière sinueuse émergeaient 
des débris hétéroclites provenant des maisons d’habita- 
tion englouties. Ces décombres s’accumulaient au point de 
confluence du ruisseau avec le Saguenay pour former un 
inextricable embâcle de meubles, de matelas, de fragments 
de murs ou de toitures. 

Trente-cinq des 70 maisons du village avaient disparu. 
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Trente-cinq des soixante-dix maisons du village avaient disparu. . . 

• • • 

Dès leur arrivée, les hélicoptères de secours aperçurent une 
voiture de touriste demeurée par miracle à la surface de la boue 
noire. La conductrice, Germaine Lépinc, encore au volant, avait 
passé cinq heures inoubliables dans l’obscurité la plus totale. 
Cinq côtes cassées et de multiples contusions la maintenaient 
dans une torpeur douloureuse. La mort, quelle était prête à 
accueillir comme une délivrance, semblait la narguer en jouant 
avec elle comme un chat avec une souris captive. Elle roulait 
tranquillement sur la route lorsqu’un abîme l’avait happée. Le 
pont qui enjambait la traînée de bouc avait en effet disparu. 

Les recherches commencèrent immédiatement, dès le 
lever du jour. Les conditions restaient si précaires que quatre 
corps seulement purent être repêchés. 

De partout affluèrent les secours matériels destinés aux 
1 200 sinistrés évacués vers Kénogami. C’est dans cette 
ville voisine qu’avait été organisé un centre d’accueil de la 
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Croix-Rouge avec l’aide de l’Ambulance Saint-Jean, organi- 
sation qui se veut dépositaire de la tradition des Chevaliers 
hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem. 

Une panique sans précédent avait saisi la moitié des habi- 
tants de St-Jean-Vianney. Dès le lendemain matin, nom- 
breux furent ceux qui revinrent sur les lieux du désastre afin 
de déménager leurs biens les plus précieux du village maudit; 
plus personne ne voulait rester en ces lieux angoissants. Tous 
ces véhicules, remorques et camionnettes, chargés à la hâte, 
formaient de longues queues qui encombraient les routes de 
la région, comme devant une invasion étrangère. 

La rumeur courait que la catastrophe avait été provoquée 
par des infiltrations provenant du grand barrage hydroélec- 
trique de terre de Shipshaw situé à quelques kilomètres seu- 
lement. Quatre-vingt familles de la ville de Shipshaw choi- 
sirent elles aussi de fuir et de se joindre à l’exode et aux files 
de réfugiés. 

D’autres individus, inspirés sans doute par l’activité 
fébrile des déménageurs et par leur propre mauvais génie, 
commencèrent au contraire à faire route vers les maisons des 
quartiers sinistres afin de les piller. Ils entassaient pêle-mêle 
derrière les ridelles de leur camionnette des appareils radio, 
des téléviseurs, des tourne-disques, des manteaux de four- 
rure. Ils vidaient les tiroirs et les cachettes des maisons aban- 
données et retournaient décharger leur butin chez eux avant 
de revenir poursuivre leur fructueux maraudage. 

L’un d’eux poussa même l’effronterie jusqu’à demander 
de l’aide pour charger un gros réfrigérateur. Il fut fort étonné 
lorsque les agents de la Sûreté du Québec vinrent lui mettre 
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la main au collet. 

Bientôt les forces de l’ordre quadrillèrent la zone sinistrée 

afin d éviter ce genre de forfaits. 

• • • 

Quelle était donc l’horrible malédiction qui avait frappé 
sans crier gare cette innocente population viannéyenne? 
D’abord, était-ce vraiment sans crier gare? Certainement pas, 
car tout le monde savait que le terrain de St-Jean-Vianncy 
se montrait particulièrement instable. Son bas prix avait 
d’ailleurs été l’un des principaux facteurs qui avait déterminé 
les entrepreneurs à construire là des pavillons unifamiliaux 
pour des fami ll es à revenus très modestes. 

Le « destin aveugle » avait déjà averti la population de 
possibles accidents. D’abord, d’incessantes lézardes s’obsti- 
naient à fendre les feuilles de plâtre des cloisons. Les pro- 
priétaires de ces maisons toutes neuves poursuivaient sans 
cesse de leurs foudres l’entrepreneur en construction pour 
malfaçon. Ce dernier avait beau se défendre en mettant de 
l’avant l’instabilité du terrain, sa réputation n’en restait pas 
moins compromise. Ce fut donc probablement le seul qui 
trouva quelque réconfort dans ce désarroi, en constatant que 
le cataclysme l’absolvait de tout blâme et de toute poursuite 
judiciaire.. 

Avait-on aussi oublié la petite secousse sismique du 
20 avril, 15 jours seulement avant la catastrophe? Certains 
meubles s’étaient déplacés. Les gens perdaient l’équilibre 
dans leur maison. Une bande forestière de 250 mètres sur 
70 mètres s’était affaissée et une longue crevasse avait balafré 
tout un coin du village. Dès le lendemain, tous les enfants 
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s’y étaient donné rendez-vous pour y jouer, d’abord prudem- 
ment sur le bord, puis bientôt tout au fond. Le rictus mena- 
çant de la crevasse avaient été vite exorcisé par la présence 
innocente des enfants. 

m m m 

Le maire de la ville fit une demande officielle au gouver- 
nement du Québec afin qu’il envoie ses géologues explorer 
le sol et sonder le sous-sol. Les services intéressés avaient nié 
catégoriquement cette demande d’intervention, dès le sur- 
lendemain de la catastrophe, puisque rien n’avait été fait jus- 
que-là. Qui mentait? Etait-ce le maire ou les fonctionnaires 
gouvernementaux? Nul ne le sut jamais, excepté eux- mêmes. 
Ils essayaient tous désespérément de se couvrir contre d’éven- 
tuelles poursuites judiciaires. On cherchait des boucs émis- 
saires et les notables et politiciens, qui tenaient à être remar- 
qués du public lorsque tout allait bien, ne cherchaient qu’à se 
faire oublier lorsque surgissaient des problèmes. 

Quoi qu’il en soit, des experts gouvernementaux dépê- 
chés en hâte, dès le 5 mai, effectuèrent de rapides études et 
conclurent que le grand barrage de terre de Shipshaw n’était 
pour rien dans l’effondrement de ce sol argileux, gonflé d’eau 
par la fonte des neiges printanières. Ces mêmes experts repé- 
rèrent d’ailleurs près de 700 glissements de terrain à travers 
la province de Québec. 

• • • 

Des 31 personnes qui furent happées avec leur mai- 
son dans les sinistres profondeurs de la terre, quatre seule- 
ment furent retrouvées dans les jours qui suivirent. La terre 
refusa avec obstination de relâcher ses proies rompues. Une 
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cinquième victime, une jeune fille, réussit à lui échapper aussi. 
Des pêcheurs de haute mer aperçurent son corps à la dérive, 
l’année suivante, au large de la Gaspésie, à mille kilomètres 
des lieux de la catastrophe! 

La maternelle houle de l’Atlantique berçait mollement la 
dépouille à demi décomposée qui poursuivait, au gré du vent 
et des courants, son dernier voyage dans l’au-delà. 


Si on avait affirmé au modeste curé d’Ars, Jean Vianney, 
que les Canadiens prendraient son nom en horreur un siècle 
après sa mort, il en aurait été fort troublé. 






La tueuse insatiable 
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La tueuse insatiable 





Personne n’ignore que le sida a tué plus de 30 millions 
de personnes entre 1980 et l’an 2009, mais plus rares sont 
ceux qui ont entendu parler de la grande épidémie de 1918. 
Les tueries de la Grande Guerre s’éteignaient à peine sur 
les champs de bataille de France et de Belgique que la mort, 
cette déesse insatiable, se remettait à l’œuvre sous un autre 
prétexte afin de faucher à grands coups de lame une nou- 
velle moisson humaine. 

Des huit millions d’habitants qui peuplaient durant la 
Première Guerre mondiale les vastes espaces canadiens, 
60 000 étaient tombés au champ d’honneur 60 . Environ 
40 000 autres allaient mourir en 1918 et 1919, victimes 
de la célèbre grippe espagnole que les Anglais appelaient 
Spanish Influenza, car on pensait, au Moyen Age, que les 
astres « influençaient » la santé humaine. 

Pourquoi donc cette grippe mortelle prit-elle le quali- 
ficatif d’espagnole? En provenance de Chine méridionale, 
elle avait déjà fait des ravages sur les champs de bataille 
français, dans les villes des Etats-Unis et d’ailleurs, ayant 
d’apparaître en Espagne au cours du mois de mai 1918. 
L’Espagne neutre étant le seul pays où la censure militaire 

60 Le Canada perdit 60 000 hommes, soit 0,07 % de sa population. La Fran- 
ce perdit 3 % de ses 39 000 000 habitants (1 457 000). Les États-Unis 
(100 millions d’habitants), qui ne combattirent que durant le dernier mois 
de la guerre en 1918, perdirent 0,001 % de leur population. L’Angleterre (39 
millions d’habitants) perdit 1 % de sa population car l’armée anglaise tenait 
60 km de front contre 800 km pour les Français. L’Allemagne perdit 4 % 
de sa population de 80 millions d’habitants. 
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n’avait pas musclé l’information, ce fut une agence de presse 
espagnole qui annonça, en mai, que l'épidémie ravageait la 
péninsule ibérique. 

• • • 

Le 8 septembre 1918 éclata la première vague cana- 
dienne de grippe au Collège de Victoriaville (province de 
Québec). Ce matin-là, deux élèves se firent porter malades. 
Dans les jours qui suivirent, les 400 autres étudiants du col- 
lège furent atteints. 

Le lendemain, neuf marins américains moururent à 
Québec. Quelques cas éclatèrent au camp de l’infanterie 
polonaise de Niagara. De-ci de-là, des jeunes gens qui sem- 
blaient en parfaite santé la veille au soir avaient cessé de 
vivre le lendemain matin. 

Dans les trois mois qui suivirent cette tragique journée 
du 8 septembre, plus de 10 000 des 61 000 soldats sta- 
tionnés au Canada contractèrent la grippe. Près de 50 000 
soldats canadiens subirent le même sort en Europe. 

Les transports de troupes canadiennes, qui faisaient la 
navette à travers l’Atlantique Nord, ne faisaient pas excep- 
tion. Le Ville du Caire signala vers la fin septembre que 800 
de ses 1 057 soldats souffraient de la grippe. Trente-deux 
moururent. Le vapeur Victoria eut 28 morts au début d’oc- 
tobre, et le Hun t s end, 39. Les cadavres furent immergés 
avant d’atteindre le Canada. 

Pour comble de malheur, le Parlement canadien se 
trouvait en pleines vacances parlementaires. Ces vacances 
outrageusement prolongées durèrent, cette année-là, du 
24 mai 1918 jusqu’au 20 février 1919. Les politiciens du 
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XX e siècle netaient certes pas différents de ceux du XXI e . 
De plus, il n’existait pas encore de ministère de la Santé et 
les bureaux de quarantaine devaient recevoir leurs subven- 
tions du... ministère de l’Agriculture! 

Comme pour le sida, nombreuses furent les autorités 
qui tentèrent d’éviter la panique en minimisant les dan- 
gers de contamination. Ce fut l’un des facteurs parmi les 
plus déterminants dans la propagation foudroyante de cette 
maladie mortelle; les écoles restèrent ouvertes trop long- 
temps. 

« Il n’y a aucune raison de s’alarmer. Les rumeurs sont 
grandement exagérées », annonçait encore le président des 
services de santé de la province d’Ontario le 5 octobre. (Tire 
Toronto Globe, traduction libre de l’auteur) 

Trois jours auparavant, un message des autorités mili- 
taires avaient précisé : 

« Quoique très contagieuse, la maladie n’est pas grave 
et tous les efforts doivent être faits pour contrôler la peur, 
non seulement parmi la troupe, mais au sein de la popula- 
tion civile et dans la presse. De ce fait, la publication quoti- 
dienne de statistiques n’est pas souhaitable 61 . » 

• • • 

Comme lepidémie prenait une ampleur inquiétante 
dans l’est du pays, les provinces de l’Ouest commencèrent à 
prendre des mesures préventives par la mise en quarantaine 
des nouveaux arrivants. Ils durent passer une visite médi- 
cale. Parmi la population anglo-saxonne se propagèrent les 
rumeurs les plus fantaisistes quant à l’origine du mal : « Des 


61 The Toronto Globe. Traduction libre de l’auteur. 
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couvertures contaminées de literie militaire avaient été uti- 
lisées par des Indiens qui, infectés à leur tour, avaient fait 
passer le mal dans la population civile 62 . » 

On désignait les autochtones par le terme péjoratif 
« les Rouges », qui s’appliquait aussi aux communistes; deux 
fantômes menaçants. 

Outre les Indiens, les Allemands servaient aussi à lepo- 
que de boucs émissaires : « Des sous-marins allemands, 
affirmaient certaines sources soi-disant bien informées, 

avaient propagé volontairement le mal. » 

• • • 

La grippe espagnole commençait comme un simple 
rhume accompagné de toux et de congestion nasale. Elle 
évoluait rapidement en violentes douleurs internes qui 
envahissaient les articulations et les muscles, tandis que la 
température du corps bondissait jusqu’à 42 °C. 

Dans la semaine qui suivait, l’évolution de la maladie 
pouvait tendre vers deux directions radicalement opposées : 
le malade était sur pied au bout de quelques jours ou bien il 
se voyait frappé d’une pneumonie qui se terminait inélucta- 
blement par une mort rapide. Le malade transpirait abon- 
damment et son visage bleuissait. La respiration s’effectuait 
mal, le sang ne se purifiait plus. 

Certains voyaient là le spectre des pestes médiévales et, si 
les médecins n’appliquaient plus les saignées dévastatrices, ils 
se contentaient pratiquement de recommander l’espoir et les 
prières, car les antibiotiques n’existaient pas encore. 

62 Ironie du sort, ISO ans plus tôt, en 1764, les autorités militaires britanniques 
avaient tenté d’exterminer les tribus indiennes en distribuant au sein de la 
population autochtone des couvertures de laine contaminées par la variole. 
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Quelques malades déliraient désespérément : « On me 
descendait dans Ta tombe, raconta plus tard un homme de 
Rivière-qui-Barre, un village de l’Alberta. Je pouvais en voir 
les parois qui défilaient devant mes yeux. Puis je vis ma 
mère tomber dans la fosse et me dépasser alors que je des- 
cendais 63 . » 

Des docteurs du Manitoba inoculèrent un vaccin qui 
semblait efficace aux Etats-Unis. Seuls les Québécois, trop 
méfiants, ne purent profiter de ses bienfaits, car le Conseil 
suprême de la santé du Québec refusa catégoriquement 
d’autoriser Ta distribution de ces médicaments, non testés 
dans cette province. Le Conseil préféra laisser l’épidémie 
se développer à un rythme effarant : 537 000 Québécois 
contractèrent la maladie et près de 14 000 en moururent. 
Si les progrès de l'épidémie furent aussi foudroyants au 
Québec, ce fut, paradoxalement, à cause de la prudence 
des autorités médicales. On laissait mourir les malades par 
crainte de mal les soigner. 

Vers la mi-octobre, les autorités interdirent d’envelop- 
per l’alimentation dans du papier journal ou dans des maga- 
zines. Les docteurs reçurent l’ordre de remettre gratuite- 
ment les certificats de décès aux pauvres. Les écoles fer- 
mèrent enfin leurs portes. Durant la journée du 21 octobre 
uniquement, lepidémie tua 201 personnes dans la ville de 
Montréal seulement, qui était à ce moment la plus grande 
ville du Canada; un record absolu. 

Les processions funéraires se succédaient à un rythme 
ininterrompu vers les cimetières qui n’avaient jamais connu 


63 Journal Le Soleil de Québec. 
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pareille affluence. Partout, des prêtres accompagnés d’enfants 
de chœur vêtus de surplis blancs et rouges parcouraient les 
rues afin d’apporter aux malades les secours spirituels des 
derniers sacrements. Un enfant de chœur précédait chaque 
cortège en agitant des clochettes ou en soufflant dans un 
clairon. Sur leur passage, les piétons catholiques, tous mala- 
des potentiels, s’agenouillaient cérémonieusement afin de 
recevoir la bénédiction salvatrice du prêtre. 

Pour se rendre au cimetière protestant de Hawthorndale, 
situé à près de 20 km du centre-ville de Montréal, une 
voiture de tramway avait été spécialement affrétée par les 
autorités dans le but de transporter une dizaine de cercueils 
par voyage. 





A Montréal, un wagon du service des tramways assurait le transport de 

neuf ou dix cercueils à chaque voyage vers le cimetière du Bout-de-l’île 
(collection privée de l’auteur). 


L’une des seules perspectives positives de l’épidémie fut 
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que la loi de conscription, si impopulaire au Québec, fut 
abrogée le 24 octobre. Elle contribuait à propager la maladie, 
mais de toute façon, la Grande Guerre était terminée. 

Les grandes villes canadiennes prenaient des aspects 
étranges. Les rares passants qui s’aventuraient dans les 
rues se masquaient le visage de filtres spéciaux. Ceux qui 
crachaient sur le sol se voyaient frapper de lourdes amen- 
des et même de peines d’emprisonnement. Les tradition- 
nels concours de crachats, si populaires chez les Anglo- 
Canadiens, furent totalement interdits et disparurent des 
traditions locales. De nombreuses portes se couvrirent de 
crêpe noir, tandis que l’air vibrait d’incessants tocsins. 

À Toronto, un crêpe blanc indiquait le décès d’un bébé 
ou d’un enfant, un gris, celui d’un adulte, et un violet celui 
d’un vieillard. Ainsi, le passant curieux pouvait-il supputer 
l’âge approximatif du mort en passant devant la porte de la 
victime ou le salon funéraire. Par voie d’affichage public, les 
autorités conseillaient à la population d’éviter les attrou- 
pements, trop favorables à la transmission des microbes 
infectieux et des virus contagieux. « Ne prenez pas froid, 
lavez-vous les mains, dormez et travaillez dans un endroit 
propre et aéré; évitez les boissons alcooliques et n’embras- 
sez personne. » Ce dernier conseil entrait en contradiction 
avec des coutumes canadiennes fortement enracinées qui 
voulaient que les parents de sexe opposé s’embrassent sur 
les lèvres, comme le font les Slaves. Cette coutume aussi, 
sans disparaître totalement, commença à s’estomper, en 
tout cas en dehors des activités ludiques et des passions 


amoureuses. 
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À Calgary, les bals ne furent plus autorisés que pendant 
deux heures. Pour plus de sécurité, les danseurs devaient se 
tenir à bout de bras et éviter de trop familiariser après les 
danses, ce qui diminuait bien entendu les risques dans tous 
les domaines. Ces mêmes mesures, encouragées aujourd’hui, 
étoufferaient probablement dans l’œuf la propagation du 
sida. Qui sait? 

Les entrepreneurs de pompes funèbres faisaient partout 
des affaires d’or. Ils embauchaient des légions d’intermit- 
tents, car ils ne parvenaient pas à fournir à la tâche. Pendant 
que les uns préparaient les corps, les autres parcouraient la 
contrée en tous sens en quête de nouveaux clients, comme 
de laborieuses abeilles à la recherche d’étamines. Les églises 
d’Ontario reçurent l’ordre de fermer au plus vite pour éviter 
de favoriser la contagion. Un prêtre de Hamilton refusa de 
se conformer à ce règlement provincial. Il fut condamné à 
une amende en dépit du Traité de Paris 64 que le prêtre invo- 
qua pour sa défense et qui accordait aux églises la liberté de 
culte. 

Cet horrible holocauste frappa encore plus cruellement 
les Indiens. Des villages entiers d’Amérindicns et d’Inuits 
furent foudroyés par la maladie, eux dont l’immunisation 
était encore plus précaire que celle des Blancs. Lorsque les 
cercueils manquaient ou que le sol trop gelé résistait à la 
pioche ou à la barre à mine, on n’enterrait plus les morts. 
On les perchait sur le toit de cabanes de rondins, hors d’at- 
teinte des animaux sauvages, afin de les enterrer au dégel 
printanier. Dans certains villages, comme à Fairview en 

64 Celui de 1763, qui réglementa la cession de la Nouvelle-France à l’Angle- 
terre. 
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Alberta, 85 % des habitants de la réserve indienne mou- 
rurent. Comme il ne restait pas assez d’hommes vigoureux 
pour hisser les cadavres sur les toits, les chiens les dévorè- 
rent. 

A Cumberland House, une multitude de morts avaient 
été entassés dans l’église. Les chiens du village, rendus fous 
par la faim, réussirent à pénétrer dans la bâtisse afin de se 
repaître de la chair gelée de leurs anciens maîtres. 

L’alcool fut rapidement considéré comme la panacée 
contre cette maladie. Il passait la frontière en fraude dans 
les carcasses congelées de bœufs de boucherie ou dans les 
pneus de secours des véhicules automobiles, car grâce à 
monsieur Michelin et à son gros Bibendum, on commençait 

à ne plus rouler sur du caoutchouc plein. 

• • • 

Certains médecins et pharmaciens profitèrent de la 
situation pour augmenter leurs tarifs de façon éhontée. Les 
factures de camphre passèrent de 0,30 $ à 6 ou 7 S. Le cam- 
phre servait à imprégner les masques faciaux. 

Chacun avait élaboré sa recette pour conjurer les démons 
de la maladie. Certains docteurs - peut-être en collusion 
avec les fourbes compagnies de tabac - recommandaient de 
fumer autant que possible, d’autres proposaient le masque 
de coton imbibé de camphre ou de paradichlorobenzène 65 . 
Un petit malin qui avait échappé à la maladie en mettant 
de l’eau sulfureuse dans ses chaussures jurait par tous ses 
grands dieux que c’était la seule méthode vraiment efficace. 


65 CjH^Cj,, l’antimite ménager. 
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Profilant de la panique , certains docteurs et pharmaciens corrompus n’hési- 
tèrent pas à tromper le public en vendant des médicaments miracles 
(collection privée de l’auteur). 

Nombre de docteurs, sans doute soucieux de joindre 
l’utile à l’agréable et de plaire à leur aimable clientèle, ordon- 
nèrent des boissons alcoolisées, spécialement à Vancouver et 
en Alberta. Ils citaient, à l’appui de leurs ordonnances si peu 
orthodoxes, l’hôpital de Kingston où le bloc des alcooliques 
chroniques n’avait souffert d’aucun cas de grippe espagnole. 
Certains Canadiens montrèrent un enthousiasme fort parti- 
culier à l’égard de cette thérapie. D’autres prirent même des 
mesures préventives à grands coups de cognac et de whisky. 
Cependant, il fallait une ordonnance médicale pour en ache- 
ter, car on- était en pleine période de prohibition et certains 
médecins se faisaient verser de scandaleux « honoraires 66 » 
de 2 $ pour ordonner à un patient un quart impérial de 


66 Si tant est que l’on puisse trouver de l’honneur à ce niveau. 
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scotch-whisky (125 cl) que l’on pouvait se procurer dans un 

magasin d’alcool pour la somme de 3,25 S. 

• • • 

À bout de souffle, l'épidémie se résorba d elle-même, petit 
à petit. Vers la fin de l’année 1920, elle avait complètement 
disparu. Quelques cas isolés furent pourtant signalés dans 
certaines régions éloignées qui n’avaient pas eu la chance 
d 'être immunisées par la maladie elle-même. 

Voir mourir la maladie fut une grande satisfaction pour 
tous les Canadiens. 
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Calvaire jusqu’à Québec 





La vie des Canadiens n’a pas toujours été des plus roses 
aux temps lointains de la colonie. L’interminable guerre entre 
la France et l’Angleterre pour le seul bénéfice de quelques trai- 
teurs de fourrures 67 entretenait le malheur au sein des popula- 
tions de la Nouvelle-France et de la Nouvelle-Angleterre. 

Des raids comme ceux de Lachine, Casco, Deerfield et 
Schenectady 68 ne se limitaient pas à des tortures et à des des- 
tructions matérielles. Lorsque les « commandos » indiens ou 
franco-indiens regagnaient leurs bases de Nouvelle-France 
ou de Nouvelle-Angleterre, ils traînaient derrière eux de 
malheureux captifs de tous âges. 

Le sort des Canadiens emmenés par les Iroquois, en été, 
n’avait rien d’enviable. La torture et la mort les attendaient 
en cours de route ou au terme du long chemin de croix. Le 
destin des Anglais prisonniers des Franco-Indiens n’était pas 
moins horrible, non pas à cause des tortures infligées à l’arri- 
vée en Nouvelle-France, — les prisonniers y étaient habituel- 
lement bien traités - mais plutôt par le calvaire qu’ils devaient 
subir durant leur longue et épuisante marche d’hiver sur le 
chemin de la captivité, par des froids sibériens. En effet, si les 
Iroquois attaquaient toujours en été, les raids franco-indiens 

67 Peter Schuyler était le plus gros traiteur de fourrures de l’Etat de New York. 
Il subventionnait les raids iroquois contre la Nouvelle-France mais refusait 
d’y participer lui-même. Devant l’insistance de ses alliés indiens, il y parti- 
cipa et fut battu lors de la bataille de La Prairie-de-la-Madeleine, dans les 
faubourgs de Montréal, le 11 août 1691, abandonnant ses soldats devant les 
Français et prenant la fuite. 

68 Casco, Deerfield et Schenectady furent des représailles françaises contre des 
villes de la Nouvelle-Angleterre. 
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se déroulaient habituellement au cœur de Ta saison froide. 
Les villes anglaises, endormies dans Ta fausse sécurité de la 
torpeur hivernale, se laissaient plus aisément surprendre par 
les « commandos ». 

On connaîtrait mal les détails de ces horreurs sans le récit 
émouvant rédigé par un pasteur puritain de Decrficld. Il fut 
lui-même, à 40 ans, emmené en captivité le 29 février 1704, 
lorsque les Français et leurs alliés indiens attaquèrent cette 
ville. Il fut relâché en 1706 et publia, l’année suivante, le récit 
de ses malheurs sous le titre de : The Redeemed Captive 69 . 





Attaque du village fortifié de Deerfield (Nouvelle-Angleterre) 
par les Franco-Indiens. 


Voici quelques extraits de cette longue marche vers la 
captivité : 


69 « Le captif racheté ». Il fut en effet libéré contre rançon. Le titre a aussi un 

deuxième sens spirituel, voulu par le pasteur. 
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« Le 29 février 1704, peu avant l’aube, les ennemis 70 nous 
envahirent comme une marée. Nos sentinelles se laissèrent 
surprendre... Ils assaillirent ma maison dès l’ouverture de 
l’attaque et nous fûmes réveillés par leurs violentes tenta- 
tives pour fracasser les portes et les fenêtres à grands coups 
de hache et de hachette. Je sautai au bas de mon lit, cou- 
rus vers la porte pour constater que l’ennemi pénétrait déjà 
dans la maison. Je criai fort afin de réveiller deux soldats qui 
dormaient dans l’antichambre et retournai vers mon lit pour 
prendre mes armes. 

« Sur ces entrefaites, les ennemis entrèrent dans ma cham- 
bre avec leurs cris horribles et leur visage peint. Ils étaient, à 
mon avis, au nombre de vingt. Je levai les mains vers le ciel 71 
de lit pour y prendre mon pistolet, en murmurant une brève 
prière à Dieu... Saisissant mon arme, je la brandis sur la poi- 
trine du premier Indien qui se présenta, mais mon pistolet 
s’enraya. Je fus alors saisi par trois Indiens qui me désarmè- 
rent et m’attachèrent tout nu, car je ne portais qu’une simple 
chemise de nuit. Je restai ainsi près d’une heure. Tout en me 
ligotant, ils m’apprirent qu’ils allaient m’emmener à Québec. 
Le fait que mon pistolet n’ait pas fonctionné m’avait sauvé 
la vie... 

« Je ne peux exprimer la détresse que je ressentis pour 
ma chère épouse qui venait d’enfanter, quelques semaines 
plus tôt, ainsi que pour mes pauvres enfants, ma famille et 

70 Les Français et les Indiens. Le raid de Decrfield fut effectué en représailles 
au fameux Massacre de Lachine, petit village de Nouvelle-France, le 1" août 
1689, par les Iroquois, télécommandés par Peter Schuyler. Les Bostonniens 
cruent longtemps que les Français voulaient simplement faire des prison- 
niers pour les échanger contre un pirate canadien nommé Jean-Baptiste 
Guyon, détenu à Boston. 

71 Le jeu de mot n’existe qu’en français. 


140 


Catastrophes canadiennes 


mes voisins chrétiens 72 . Voulant piller la maison, les ennemis 
étaient entrés en grand nombre. J’implorai Dieu... de bien 
vouloir les calmer afin qu’ils ne nous massacrent pas. 

« Les ennemis qui entraient étaient tous Indiens et 
Mohawks 73 . Ils commencèrent à nous insulter en brandissant 
leurs hachettes au-dessus de ma tête et en menaçant de brû- 
ler tout ce que je possédais. Dieu nous rendit dignes de pitié 
au-delà de toute attente. Quelques-uns furent si cruels et si 
barbares qu’ils emmenèrent deux de mes enfants et les mas- 
sacrèrent' 4 , de même qu’une femme noire' 3 . Pour ma part, 
ils me laissèrent la liberté de m’habiller, me gardant attaché 
par une corde liée à un bras jusqu’à ce que j’enfile mes vête- 
ments sur l’autre; puis ils changèrent la corde de bras... Ils 
laissèrent aussi la possibilité à ma femme de se vêtir ainsi 
qu’à nos autres enfants. 

« Une heure après le coucher du soleil, nous fûmes emme- 
nés hors de la maison afin de nous mettre en marche. Je vis 
que de nombreuses maisons voisines brûlaient. Je me rendis 
compte que la totalité de la ville fortifiée était entre les mains 
des Français et des Indiens, à l’exception d’une maison 76 . 

72 L’adjectif chrétien est à opposer au mot Indien, en dépit du fait que les In- 
diens étaient, pour la plupart, christianisés en Nouvelle-France. 

73 Quoique Iroquois, certains villages mohawks du nord avaient pris parti pour 
les Français. Les Hurons participaient aussi au raid. 

74 Ils étaient considérés comme trop jeunes pour voyager, car l’un n’avait que 
six ans et l’autre six semaines. 

75 L’esclavage était commun en Nouvelle- Angleterre. Le pasteur lui-même 
possédait plusieurs esclaves. En Nouvelle-France, il y eut en tout environ 
300 esclaves noirs, sans compter les Panis ou esclaves amérindiens. Le cher- 
cheur Marcel Trudcl estime à 4185 le nombre d’esclaves qui vécurent en 
Nouvelle-France entre la deuxième moitié du 17 e siècle et 1834. Les trois 
quarts étaient d’origine amérindienne et un quart seulement de souche afri- 
caine. 

76 Certaines maisons mieux défendues réussissaient à repousser les comman- 
dos. 
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« Comment exprimer la tristesse qui nous transperça 
l’âme lorsque nous fûmes emmenés loin de ce sanctuaire de 
Dieu pour aller vers une terre étrange, exposés à tant d’épreu- 
ves? Le voyage était d’au moins 500 kilomètres dans de la 
neige jusqu’aux genoux. Nous n’avions jamais été habitués à 
de telles difficultés et à tant de fatigue... 

« En quittant la ville, ils incendièrent ma maison et ma 
grange. Nous fûmes emmenés à travers la rivière 77 jusqu’au 
pied de la montagne, à environ 1 500 mètres de ma maison. 
Là, nous trouvâmes la plupart de nos voisins chrétiens, hom- 
mes, femmes et enfants, au nombre de cent. Dix-neuf furent 
par la suite assassinés en chemin et deux moururent de faim 
près de Cross Meadows au cours d’une période de famine. 

« Lorsque nous arrivâmes au pied de notre montagne, ils 
nous enlevèrent nos souliers et nous donnèrent des mocassins 
indiens. On nous préparait pour le voyage. Alors que nous 
étions là, les Anglais attaquèrent un détachement resté dans 
la ville et le poursuivirent jusqu’à la rivière, tuant et blessant 
quelques-uns d’entre eux. Le gros de la troupe étant interve- 
nue, ils repoussèrent les Anglais trop peu nombreux qui les 
avaient poursuivis jusque-là. 

« Je ne suis pas capable de faire le compte des ennemis 
tués, mais je n’ai pas observé après le combat beaucoup de 
réjouissance, comme je m’y attendais. Je vis de nombreux 
blessés et pendant quelques jours, ils enterrèrent plusieurs 
morts, dont l’un des chefs mohawks... 

« Après, nous escaladâmes la montagne et aperçûmes alors 
la fumée des incendies de la ville et les terribles désolations. 


77 La rivière Connecticut. 


142 


Catastrophes canadiennes 


Avant de nous mettre en marche, ils tuèrent un nourrisson 
anglais. Au total, l’ennemi avait tué 38 habitants de notre ville 
sans compter neuf autres habitants des villages voisins. 

« Nous ne marchâmes pas longtemps le premier jour. 
Dieu fit en sorte que ces païens prennent pitié de nos enfants 
et, bien qu’ils aient plusieurs de leurs hommes blessés, ils 
transportèrent à dos d’homme, sur leurs épaules ou dans 
leurs bras, tout au long des 45 kilomètres qui nous séparaient 
de la rivière 78 , nos entants incapables de marcher 79 . 

« Quand nous atteignîmes le bivouac, le premier soir, ils 
creusèrent la neige pour construire des ouigouams 80 , coupè- 
rent quelques branches depinette pour isoler le sol et donnè- 
rent à manger aux prisonniers, mais nous n’avions pas beau- 
coup d’appétit. On me ligota ce soir-là, comme chaque soir 
que je passai avec cette troupe. Quelques ennemis avaient 
apporté de la boisson de notre ville. Ils commencèrent à boire. 
Dans leur ivresse, ils tuèrent mon Noir 81 , le seul mort que je 
vis de mes propres yeux dans la ville ou en chemin. 

« Durant la nuit, un Anglais s’échappa. Le matin, je fus 
convoqué par le général 82 qui me demanda d’annoncer aux 
Anglais que s’il se produisait une autre évasion, ils brûle- 
raient le reste des prisonniers. 

78 La rivière Connecticut. 

79 II est intéressant de noter que selon le pasteur, les Indiens sont capables de 
faire le mal par eux-mêmes, mais non pas le bien; c'est le Dieu des Chrétiens 
qui les y force, qu’ils soient christianisés ou non. 

80 Hutte ronde, parfois recouverte de peaux. 

81 L’un des esclaves du pasteur emmené avec lui en captivité. La dévalorisation 
des Noirs dans l’esprit des Indiens était la conséquence directe de l’esclavage. 
Les rançons que les Blancs étaient prêts à payer pour eux-mêmes étaient 
bien supérieures au prix même des esclaves. On ne peut pas dire que le pas- 
teur s’apitoya sur le sort de son esclave. 

82 Le Canadien François Hertel de Rouville, chef de l’expédition, était un 
homme instruit. Le pasteur savait parler français. 
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L’un de ceux qui m’avaient pris ne voulait pas me laisser 
communiquer avec les autres captifs lorsque nous marchions. 
Le matin suivant, il fut placé en arrière-garde et je fus laissé 
entre les mains de mon autre maître 83 qui me permit de parler 
à ma femme quand je pus la rattraper, de marcher avec elle et 
de l’aider pendant le voyage. 

« En chemin, nous discutions. Ma femme me dit que 
les forces de son corps commençaient à l’abandonner et que 
je devais m’attendre à la perdre. Elle ajouta quelle espérait 
que Dieu préserverait ma vie et celle de quelques-uns de nos 
enfants, sinon celle de tous. Elle me recommanda au nom de 
Dieu de prendre soin d’eux... 

« Bientôt, nous fîmes une halte durant laquelle mon maî- 
tre principal me rattrapa. Sur quoi je dus marcher tout à fait 
en tête. Ainsi, il me fallut faire mes adieux à ma chère femme, 
le désir de mes yeux et la compagne de nombreuses afflic- 
tions... 

« Je dus ensuite franchir une rivière à gué 84 avec tous 
les autres Anglais, l’eau au-dessus des genoux, à travers un 
courant assez violent. Puis, nous escaladâmes une petite 
montagne. J’étais presque totalement épuisé avant d’arriver 
au sommet. Dès que j’eus vaincu cette difficulté, on me per- 
mit de m’asseoir et de poser mon sac. J’avais pitié de ceux 
qui étaient derrière et implorai mon maître de m’autoriser à 
redescendre pour aider ma femme. Il refusa de me permettre 

83 Le pasteur avait, en fait, été capturé par trois Indiens, mais l’un d’eux avait 
été tué. Le pasteur constituait donc une partie du butin des deux Indiens 
qu’il appelle ses maîtres. L’interdiction de communiquer était destinée à les 
empêcher de fomenter des évasions, car ils se parlaient en anglais, langue 
inconnue pour les Français et les Indiens. 

84 La rivière Verte. 


144 


Catastrophes canadiennes 


de meloigner de lui. Je me renseignai au sujet de mon épouse 
auprès de prisonniers qui passaient près de moi et ils m’ap- 
prirent qu’en traversant la rivière dont j’ai parlé, ma femme 
était tombée et avait été complètement immergée. Après 
cela, elle n’était pas allée loin car, au pied de cette montagne, 
le Sauvage cruel et avide de sang qui l’avait capturée l’avait 
tuée d’un seul coup de hache. Ce fut une terrible nouvelle. 
Encore, telle fut la dureté de cœur de l’adversaire que mes 

larmes me furent reprochées. 

« Cette perte fut lourde pour mes enfants et moi 85 ... 

« Durant notre marche, ils tuèrent un autre nourrisson 
de l’un de mes voisins et, avant la nuit, une fille de 11 ans 
environ... 

« Quand nous arrivâmes au bivouac suivant, 86 un chef 
indien suggéra à mon maître de me tuer et de me scalper. 
Mon cœur s’éleva vers Dieu pour implorer sa miséricorde en 
ce moment critique. Je dis à mon maître que s’il avait l’inten- 
tion de me tuer, je lui demandais de me le dire au préalable, 
l’assurant que ma mort, après que la vie sauve m’ait été pro- 
mise, ferait retomber mon sang sur sa tête. Il me répondit 
qu’il n’avait pas l’intention de me tuer. Nous nous couchâmes 
et dormîmes, car Dieu nous soutint et nous garda. 

« Le matin 8 ', nous fûmes tous convoqués devant les 

85 Des huit enfants du pasteur, l’un était absent au moment du raid, deux 
furent tués et cinq déportés vers la Nouvelle-France : trois garçons (4, 10 
et 15 ans), et deux filles (7 et 13 ans). Les prisonniers qui ne pouvaient 
pas suivre, pour des raisons d’épuisement, étaient exécutés sur place, car les 
commandos craignaient qu’une armée anglaise ne les poursuive. 

86 À l’emplacement actuel de la ville de Brattelboro ( Vermont), à la confluence 
de la Connecticut et de la rivière Ouest où les Français et les Indiens avaient 
laissé leurs traîneaux et leurs bagages afin de s’alléger pour procéder à l’at- 
taque. 

87 Le matin du 2 mars. 
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principaux sachems des Mohawks et des autres Indiens 
afin de procéder à une distribution plus équitable des pri- 
sonniers. Alors que je m’étais absenté de mon ouigouam, 
mes meilleurs vêtements me furent volés. En chemin, quel- 
ques captifs m’informèrent qu’ils pensaient que les enne- 
mis allaient brûler un certain nombre de prisonniers, car ils 
avaient prélevé l’écorce de plusieurs arbres et agissaient de 
façon très bizarre. Je leur répliquai qu’ils ne pouvaient rien 
faire contre nous, excepté ce que Dieu permettrait, et j’étais 
persuadé qu’il empêcherait ces atrocités. Quand nous arrivâ- 
mes au ouigouam indiqué, plusieurs captifs furent enlevés à 
leurs maîtres et attribués à d’autres. Quant à moi, je fus rendu 
à mes deux propriétaires 88 . 

« Durant le quatrième jour de marche, l’ennemi tua une 
autre de mes voisines, laquelle, trop proche de l’accouche- 
ment, était épuisée par le voyage. Quand nous arrivâmes à 
la grande rivière 89 , l’ennemi utilisa des traîneaux pour trans- 
porter leurs propres blessés, plusieurs de nos enfants et leurs 
bagages. Ainsi, nous marchâmes d’un grand pas. J’eus, durant 
plusieurs heures, les pieds dans l’eau jusqu’aux chevilles. Le 
soir, je boitais beaucoup, car j’avais foulé ma cheville avant 
de partir. Je pensais, comme les autres, que je ne pourrais pas 
tenir longtemps... 

« Le samedi, la marche fut longue et épuisante. Nous 
marchions à une telle vitesse que quatre femmes trop fati- 
guées furent battues par ceux qui les tenaient captives. Le 


88 Seuls les Canadiens français et les Indiens avaient le droit de prendre des 
captifs à rançon. Les soldats métropolitains des troupes régulières n’avaient 
pas ce « privilège » fort enrichissant. 

89 La Connecticut, dont ils suivaient par moments le cours. 
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jour du Sabbat 90 , nous nous reposâmes. On me permit de 
prier et d’adresser un sermon aux prisonniers. 

« Le lendemain, peu après le départ, nous eûmes une 
alerte et beaucoup d’Anglais furent ligotés... Ils tuèrent ce 
jour-là deux femmes trop faibles pour avancer... 

« Nous dûmes nous diviser en petits groupes (deux jours 
après). L’un de mes enfants fut emmené par des Indiens qui 
prit la direction de l’est. Le soir même, mon maître vint à 
moi avec un pistolet à la main. Il l’appliqua sur ma poitrine 
et dit : 

- Maintenant je vais te tuer car, dans ta maison, tu m’aurais 
tué si tu avais pu. 

« Par la grâce de Dieu, je ne me laissai pas intimider et, 
quelles qu’avaient pu être ses intentions, Dieu empêcha ma 
mort. 

« Le jour suivant, on me permit de prier avec un groupe 
de captifs et de chanter un psaume. Après quoi, on me sépara 
du groupe d’Anglais et je ne restai qu’avec les deux enfants 
de mes voisins, dont l’un, une fille de quatre ans, fut tuée 
plus tard par son maître mohawk. La neige était épaisse et, 
lorsque nous laissâmes le lit de la rivière gelée, l’Indien ne put 
transporter à la fois l’enfant et scs bagages. 

« Ma plus jeune fille, âgée de sept ans, fut transportée 
tout au long du chemin avec grand soin et beaucoup de 
tendresse. Mon fils cadet, quatre ans, fut aussi merveilleu- 
sement préservé de la mort. Quoiqu’il fut transporté à 
dos d’homme ou charrié sur un traîneau, il était épuisé 
par un tel voyage. Il faut que leur trempe de sauvage ait 


90 Le 5 mars. 
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été matée par Dieu pour qu’ils ne l’aient pas tué. Grâce 
à leur pitié, il fut épargné quatre fois durant le voyage. 
D’autres prirent soin de lui jusqu’à ce qu’il arrivât enfin à 
Montréal où une bonne dame française, prise de pitié, le 
racheta aux païens. 

« Mon fils Samuel et ma fille aînée inspirèrent tant 
de compassion autour d’eux qu’ils furent installés sur des 
traîneaux lorsqu’ils se trouvèrent incapables de marcher. 
Quoiqu’ils souffrirent beaucoup du manque de nourriture 
et des difficultés du voyage, ils furent transportés jusqu’à 
Montréal. 

« Stephen, mon fils de 11 ans, fut merveilleusement pré- 
servé de la mort par inanition alors que trois Anglais mouru- 
rent de faim. Huit mois plus tard, il fut conduit à Chambly. 

« Le soir du Sabbat, mon maître revint et m’annonça 
qu’il avait tué cinq orignaux. Le lendemain, nous allâmes à 
l’endroit où il avait laissé le gibier mort. Nous nous y attar- 
dâmes trois jours afin de rôtir et de sécher la viande. 

« Mon maître me confectionna alors une paire de raquet- 
tes car, dit-il, “ tu ne pourras pas marcher en mocassins avec 
de la neige jusqu’aux genoux”. Nous repartîmes lourdement 
chargés. Avec un fardeau sur le dos et des raquettes, je fis 
40 kilomètres le premier jour et la même distance le lende- 
main matin. Nous arrivâmes enfin à la rivière Française 91 . 
Là, mon maître m’enleva le chargement et tira l’ensemble 
des bagages sur la glace. Mes os semblaient s’être déplacés et 
je n’avançais que très lentement. Mes pieds me faisaient mal. 
Chaque nuit, je trouvais du sang sur mes pieds lorsque je 

91 Aujourd’hui, la rivière Oignon sc jette dans le lac Champlain. 
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me déchaussais. Mes tibias aussi étaient fort douloureux, car 
je les avais blessés contre la croûte de neige dure lorsque je 
voyageais sans raquettes. Des que je trouvai quelques feuilles 
de chêne sèches sur le bord de la rivière, je les appliquai sur 
mes tibias et, en une seule fois, ils furent guéris. 

« Mon maître était très gentil avec moi. Il me donnait 
toujours les meilleurs morceaux de ce qu’il mangeait. Par la 
bonté de Dieu, je n ai jamais manqué de viande durant ma 
captivité, quoique certains de mes enfants et voisins furent 
grandement affectés - pour autant que je puisse dire — par 
les flèches de la famine et par des besoins poignants, car ils 
ne disposèrent durant des jours entiers que de racines pour 
survivre; et encore, pas tous. 



Différentes sortes de raquettes canadie?mes 
(crédit : Jeffrey s, C.W., The Picture Gallery of Canadian History, The Ryerson Press, 
Toronto, 1942; 3 volumes - collection privée de l’auteur) 

« Mon maître me donna un fragment de Bible. Jamais 
il ne me dérangea lorsque je lisais les Ecritures ou quand 
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je priais Dieu. Beaucoup de mes compagnons bénéficièrent 
aussi de cette miséricorde durant cette expédition. Ils obtin- 
rent des Bibles, des recueils de psaumes, des catéchismes. 
Tous ces bons livres furent mis en leurs mains avec toute 
liberté pour les utiliser. Après leur arrivée au Canada, tou- 
tes les tentatives possibles furent faites pour les en priver 92 . 
Certains racontent que leurs Bibles leur furent « empruntées 
» par des prêtres français qui ne les leur rendirent jamais, à 
leur grand désarroi. 

« Ma marche sur la rivière Française me fit souffrir car, 
craignant le dégel, nous allions à un très grand pas. Mes 
pieds étaient si meurtris et mes jointures si contusionnées 
par ma marche en raquettes que je pensais qu’il me serait 
impossible de tenir jusqu’au bout. 

« Un matin, peu avant l’aube, mon maître vint me 
réveiller pour m’annoncer : 

- Lcve-toi. Fais tes prières et déjeune car nous devons 
faire une longue étape aujourd’hui! 

Après la prière à genoux, je me levai. Par malheur, mes 
pieds étaient si enflés et si douloureux que je pouvais à peine 
me tenir debout sans m’agripper au ouigouam. Les Indiens 
annoncèrent alors : 

- Vous devrez courir aujourd’hui. 

Je répondis : 

- Je ne pourrai pas courir. 

92 À l’époque, la hiérarchie catholique interdisait à ses fidèles de lire l’Ancien 
Testament; ce qui était surprenant si l’on considère la Bible comme la parole 
de Dieu. Seul le Nouveau Testament était permis. La possibilité de multiples 
interprétations de l’Ancien Testament laissait la porte ouverte à l’hérésie et 
même au schisme. Ainsi les protestants - qui, eux, avaient la liberté de lire la 
Bible - durent faire face à une prolifération incroyable de religions différen- 
tes qui, bien souvent, luttaient les unes contre les autres. 
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Mon maître me dit alors en désignant sa hache : 

- Alors je dois te fendre le crâne et te scalper? 

Je répondis : 

- Je suppose alors que c’est ce que tu vas faire, car je suis 
incapable de marcher vite. 

« Il m’envoya seul sur la glace. Une demi-heure après le 
lever du soleil, il me rejoignit, car jetais allé très lentement, 
pensant que je ne pourrais pas faire huit kilomètres. Quand 
il me rattrapa, il me cria de courir. Je lui répondis que je ne 
pouvais pas marcher plus vite. Il me dépassa sans ajouter un 
seul mot de plus et, de ce fait, je ne le vis pratiquement plus 
pendant une heure. Je marchai jusqu’au coucher du soleil, ne 
m’arrêtant pas à midi pour manger chaud, mais grignotant 
ce que j’avais dans la poche tout en avançant. 

« Nous accomplîmes, ce jour-là, l’équivalent de deux 
jours de marche. Je pense que nous avons parcouru 60 ou 70 
kilomètres. Dieu me soutint merveilleusement et renouvela 
mes forces à un point tel que, dans l’après-midi, jetais plus 
fort que le matin... 

« Quand nous sommes entrés sur le lac 93 , la glace était 
fort inégale. C’était très douloureux pour mes pieds qui 
pouvaient à peine se poser sur la glace lisse de la rivière 94 ... 
(Alors le pieux pasteur implora l’aide de Dieu, et... miracu- 
leusement...) Je n’avais pas fait 500 mètres que tomba une 
couche de neige fraîche de quatre centimètres d’épaisseur 
qui rendit le chemin tout à fait doux pour traverser le lac, 
jusqu’à l’endroit où habitait la famille de mon maître... » 

93 Le lac Champlain. 

94 Le pasteur portait des mocassins indiens dont les semelles fines protégeaient 

mal les pieds épuisés contre les inégalités de la glace. 
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La troupe atteignit enfin Chambly où le prisonnier fut 
très bien reçu par les Canadiens français dont il parlait la 
langue, ce qui lui avait permis de communiquer avec ses 
ravisseurs amérindiens. En fait, le pasteur passa une capti- 
vité extrêmement douce. Les autorités civiles et religieuses 
se firent un devoir de l’inviter; les unes par civilité, les autres 
dans l’espoir de le convertir. Ainsi, Eunice, l’une de ses chè- 
res filles que son ravisseur avait épousée, préféra rester en 
Nouvelle-France lorsque le pasteur Puritain fut racheté en 
1706. Ce fut bien sûr une grande douleur pour lui. Il mourut 
le 12 juin 1729. 

Ses seuls accrochages se produisirent avec les jésuites, 
qui tentèrent de le faire opter pour leur religion avec un peu 
trop d’insistance et de brusquerie. Il rétorqua un jour au 
Supérieur des jésuites de Québec : 

- Monsieur, si je pensais que votre religion était la bonne, 
je m’y engagerais de moi-même... Mais, aussi longtemps que 
je croirai quelle est ce quelle est, toutes les offres du monde 
ne me semblent pas avoir plus de valeur qu’une mûre sau- 
vage! 

Le Supérieur des jésuites n’apprécia pas du tout le com- 
mentaire et le lui fit savoir. 

• • • 

La rançon du pasteur fut finalement payée par sa famille 
et il fut rapatrié en 1706, en pleine guerre de Succession 
d’Espagne. Quant aux autres captifs, quelques-uns furent 
aussi rachetés, mais la plupart se fondirent dans la popula- 
tion canadienne-française ou dans la population indienne, 
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car de nombreux Indiens ramenaient des fillettes pour s’en 
faire des épouses lorsqu’elles seraient pubères et adaptées à 
leur nouvelle civilisation. 



LES IROQUOIS 
ATTAQUENT À L’AUBE 






Catastrophes canadiennes 


p. 155 


Avertissement : des descriptions réalistes de scènes 
de torture ont été incluses dans le récit. 



attaquent 
à l’aube 





En cette nuit du 4 août 1689, les 77 maisons de bois du 
petit village de Lachine dormaient frileusement sous la pluie 
battante. L’orage se déchaînait sans trêve depuis plusieurs 
heures. Les maisons de rondins se tassaient comme des poussins 
peureux sous l’aile protectrice des arbres. Elles semblaient ter- 
rifiées par les violentes rafales de vent qui balayaient en hurlant 
la vallée du Saint-Laurent. À chaque roulement de tonnerre, les 
375 habitants s’enfonçaient un peu plus sous l’illusoire protec- 
tion de leurs couvertures de laine légère et se serraient contre 
leurs frères et sœurs qui dormaient dans le même Ht. Ces grands 
lits étaient larges comme la chambre elle-même, où sept ou huit 
enfants pouvaient se blottir, gage de chaleur dans le climat gla- 
cial des nuits canadiennes. Ce soir-là, il n’était pas question de 
frissonner de froid - puisque c’était l’été - mais de peur. 

De temps en temps, un enfant se réveillait. Un autre écla- 
tait en sanglots et courait se réfugier dans la paisible sécurité 
du lit maternel où il ne tardait pas à se rendormir, enfin calmé. 
Quelques adultes, apeurés par les déchirements de l’orage et 
par les hurlements du vent, ébauchaient un signe de croix et 
récitaient une prière spéciale destinée à éloigner le mauvais 
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sort et la foudre meurtrière. Ils replongeaient ensuite dans un 
demi-sommeil en se remettant entre les mains protectrices 
de Dieu et de Ta Vierge Marie. 



Pourtant, si l’un de ces habitants avait eu l’idée saugrenue 
de déverrouiller les gros volets de bois soigneusement barri- 
cadés afin de jeter un coup d’œil dans Ta nuit d’encre, il aurait 
été glacé d’effroi en apercevant, lorsque les éclairs venaient 
faire étinceler le paysage, des centaines de silhouettes obs- 
cures à genoux ou tapies contre le sol détrempé. Au milieu 
de la tourmente, immobiles comme des statues, elles étaient 
totalement insensibles aux éléments qui se déchaînaient 
autour d’elles. Le paysan curieux aurait aperçu, dans les yeux 
grands ouverts de toutes ces silhouettes, le reflet meurtrier 
des éclairs. 

Ces ombres menaçantes étaient des Iroquois, armés 
jusqu’aux dents de coutelas, de haches de guerre et de 
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mousquets ruisselants de pluie. 

Ils attendaient le signal du massacre. 

• • • 

Le village français de Lachine avait été fondé' 22 ans plus 
tôt par l’explorateur Cavelier de La Salle en quête d’une route 
mystérieuse, celle de l’inaccessible et mystérieuse Cathay. 
Peut-être voulait-il pouvoir dire sans vraiment mentir « qu’il 
avait finalement atteint la Chine ». 

L’etablissement avait grandi, petit à petit, sur cette ver- 
doyante côte sud de la vaste île de Montréal, bien protégé par 
plusieurs forts de bois érigés à proximité : fort de la Présen- 
tation, fort Rolland et fort Rémy. 

Pourquoi donc les Iroquois se montraient-ils si belliqueux 
envers les Français? C’était une longue histoire. Depuis des 
temps immémoriaux, les Iroquois faisaient la guerre aux 
Algonquins. À leur arrivée, les Français prirent bien impru- 
demment le parti de ces derniers qu’ils appelaient les Hurons 
à cause de leurs cheveux en hure. De ce fait, ils se firent des 
Cinq Nations de la Confédération iroquoise des ennemis 
jurés. Les Anglais, installés dans les colonies voisines de 
la Nouvelle-Angleterre, n’eurent qu’à encourager, à exal- 
ter ces sentiments et à armer leurs bras pour en tirer le plus 
grand bénéfice économique. Peter Schuyler d’Albany, le plus 
riche commerçant de fourrures des treize colonies anglaises 
d’Amérique, était l’âme, le mastermind de toutes ces attaques 
iroquoises sur la Nouvelle-France. 

La Confédération des Cinq Nations Iroquoises 93 entre- 
prit donc une guerre de harcèlement contre les villages de la 


95 Les Sénécas, Cayugas, Onondagas, Oncidas et Mohawks ou Mohicans. 
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Nouvelle-France, tout en évitant soigneusement les batailles 
rangées auxquelles les guerriers n’étaient pas accoutumés. 
Des groupes d’Iroquois remontaient la rivière Richelieu ou 
Châteauguay jusqu’au Saint-Laurent. Ils venaient surprendre 
les Français isolés, fondre comme des éperviers sur les villages 
éloignés des forts et massacrer les populations sans défense. 
Après quoi, ils disparaissaient à la faveur de la nuit. 

pi. av iu<; mi 
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Durant l’hiver 1687, Denonville, gouverneur de Montréal, 
décida de venger tous ces raids par un vaste coup de filet de 
représailles, mais au fieu de frapper la tête, soit ceux qui les 
dirigeaient, il crut s’en tirer par une ruse indigne d’un être 
humain. Il fit convier les Iroquois à un grand « Festival de 
la Paix » qui devait se tenir, en juin 1687, à Fort Frontenac 96 . 

96 Cette ville ontarienne fut rebaptisée Kingston lorsque la province de Qué- 
bec fut amputée de sa partie occidentale pour créer l’Ontario actuel au profit 
des Loyalistes anglais. 
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Ce netait qu’une ruse cependant. Le jour dudit festival, 
les troupes françaises arrêtèrent, dès leur arrivée, les invités 
indiens - hommes, femmes et enfants - et les déportèrent à 
Québec. Quarante guerriers iroquois, dont le chef Orcanoué, 
furent môme envoyés à Marseille pour y servir sur les galères 
royales. 

Deux ans plus tard, apprenant cette fourbe imposture 
perpétrée en son nom, le roi Louis XIV de France entra dans 
une violente colère et ordonna la libération immédiate d’Or- 
canoué et des galériens survivants. Ils furent immédiatement 
rapatriés au Canada en compagnie du nouveau gouverneur 
de la Nouvelle-France, le Comte de Frontenac 97 . 

Malheureusement, ils arrivèrent après le raid de repré- 
sailles iroquois contre le paisible village de Lachine... 

• • • 

Durant la nuit du 4 août 1 689, 150 canots decorce étaient 
apparus à la confluence de la rivière Châteauguay et du fleuve 
Saint-Laurent. Ils avaient traversé à force de rames le lac 
Saint-Louis, qui nest qu’une excroissance du grand fleuve, 
pour venir accoster sur la rive sud de l’île de Montréal, au 
niveau du village de Lachine. 

À la faveur de l’obscurité et de l’orage qui grondait, les 
1 500 guerriers avaient débarqué sans bruit afin de ne pas 
alerter les sentinelles du fort de la Présentation situé à quel- 
que distance de là. Dans le plus grand silence, les guerriers au 
visage peint avaient pris position autour de chaque maison 
de bois de la petite bourgade. 

97 Louis de Buade, comte de Frontenac (1620-1698) avait déjà été gouver- 
neur de la Nouvelle-France de 1672 à 1682. C’est pourquoi Fort Frontenac 
portait déjà son nom. Des courtisans jaloux avaient provoqué sa disgrâce de 
1682 à 1689. 
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L’orage ne faiblissait pas. Les ombres silencieuses conti- 
nuaient de surveiller dans une immobilité absolue les masses 
sombres des habitations sur lesquelles ils allaient se jeter 
au signal convenu. A l’intérieur dormaient des familles aux 
noms bien français : les Chartier, Boursier, Larose, Michaud, 
Faguerct, Lalande, Boutin et des dizaines d’autres. 

Peu avant le crépuscule, le signal fut enfin lancé dans 
un moment d’accalmie : « Whoup! Whoup! Whoup! » 
Immédiatement, la nuit s’emplit de cris de guerre. Les 
Iroquois sc précipitèrent avec une violence inouïe contre les 
portes et les fenêtres des maisons de bois et commencèrent à 
les défoncer à grands coups de hache. 

Dans les maisons, après les premiers instants de sur- 
prise, des hurlements stridents de frayeur transpercèrent les 
murs. Déjà, des planches éclataient. Des faces grimaçantes, 
peintes aux couleurs de la guerre, apparaissaient à chaque 
éclair dans les trous qui s’agrandissaient sous les coups de 
hache. Quelques détonations explosèrent, venant de l’inté- 
rieur. Cependant, les armes à feu, impossibles à recharger dans 
l’obscurité et dans des délais aussi brefs, ne firent que retarder 
de quelques minutes seulement la ruée des assaillants. 

De nombreuses portes et fenêtres étaient déjà béantes. 
Les Indiens sc précipitaient à l’intérieur comme des ombres 
fantomatiques, fracassant le crâne de ceux qui résistaient et 
empoignant solidement les autres pour les traîner dehors. 

Peu après l’ouverture de l’attaque, le crépuscule com- 
mença à vaguement ébaucher le contour des arbres et 
des toitures du village. Certaines maisons mieux armées 
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résistaient plus efficacement. Incapables de les prendre d’as- 
saut, les Iroquois furieux jetaient quelques gerbes de paille 
contre les quatre murs et les incendiaient simultanément, 
attendant de pied ferme que les occupants en sortent poul- 
ies capturer vivants. 

D’autres maisons réussirent non seulement à repousser 
l’assaut, mais à empêcher les Indiens de les incendier. Bientôt, 
pourtant, 56 des 77 maisons du village brûlaient comme des 
bûchers après avoir été soigneusement pillées. Grâce à la 
lueur éclatante des incendies, on y voyait désormais comme 
en plein jour. 

Les prisonniers furent regroupés au centre du village et 
solidement ligotés. Là, les Iroquois purent, pendant l’heure 
qui suivit, s’adonner à un art dans lequel ils excellaient : la 
torture. Ils se montrèrent à cette occasion vraiment à la hau- 
teur de leur réputation de cruauté qui les faisait craindre 
non seulement des Européens, mais même de leurs ennemis 
amérindiens. 

Les femmes enceintes furent soigneusement éventrées et 
les enfants quelles portaient, arrachés, enfilés sur des broches 
et placés au-dessus de feux hâtivement allumés de place en 
place. Sous la menace des haches, les mères durent tourner 
elles-mêmes les broches. 

D’autres tortionnaires scalpaient fébrilement les sur- 
vivants. Ils incisaient avec la lame de leur couteau le front, 
les tempes et la nuque. Saisissant le bord du cuir chevelu, ils 
tiraient de toutes leurs forces afin de le décoller. Prenant appui 
de leurs genoux sur les épaules du supplicié qui hurlait de 
douleur, ils raffermissaient leur prise au fur et à mesure que 
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le cuir chevelu devenait libre avec un bruissement de tissus 
humains qui se décollent. 

Dc-ci de-là, des captifs scalpés, boîte crânienne à nu, se 
tordaient de douleur en attendant que leurs bourreaux ima- 
ginent de nouveaux tourments plus raffinés. Certains tor- 
tionnaires donnaient libre cours à leur imagination créatrice. 
D’autres puisaient à pleines mains dans la riche tradition iro- 
quoise pour martyriser leurs prisonniers, hommes, femmes 
et enfants. Par comparaison, les violences physiques externes 
paraissaient anodines. Ici, un groupe de guerriers armés de 
couteaux s’acharnait à extraire les tendons musculaires des 
membres, transformant les captifs en pantins désarticulés. 
Tous ces tissus musculaires feraient d’excellentes « cordes » 
pour leurs arcs. Là, d’autres enduisaient les prisonniers, atta- 
chés à des poteaux, « d’une certaine sorte de gomme » avant 
de les transformer en torches vivantes. Certains autres arra- 
chaient des morceaux de chair avec un couteau chauffé au 
rouge ou brûlaient les infortunés à petit feu 98 . Des femmes 
étaient empalées, des enfants rôtis vivants sur la braise et 
d’autres vidés de leur cerveau. 

Durant la courte période de 90 minutes que dura l’at- 
taque, les Iroquois montrèrent une telle efficacité qu’ils trou- 
vèrent même le temps de massacrer tout le bétail, de violer 
les femmes, de piller les maisons et enfin de les incendier. 

Toutefois, une partie de la population de Lachine dut 
la vie sauve à cette hâte des Indiens de terminer leur raid 
dans les délais les plus brefs. Ils tenaient à battre en retraite 

98 II est vrai que, au même moment, les condamnés à mort, dans tous les pays 
d’Europe, subissaient des tortures qui n’avaient rien à envier à celles des 
Iroquois en fait de raffinement sadique. 
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avant l’arrivée des secours. Seules les maisons désarmées ou 
celles qui montrèrent peu de résistance furent prises d’assaut. 
Une vingtaine de familles, suffisamment pourvues d’armes 
défensives, purent repousser les assaillants. La vue des atro- 
cités commises à la lueur des incendies ne fit, on s’en doute 
aisément, qu’augmenter leur détermination. 



La cruelle loi du talion régnait dans toute son horreur 
(collection privée de l’auteur). 

• • • 

Profitant de l’ombre incertaine du crépuscule, quel- 
ques rares Français réussirent à s’enfuir et à se réfugier 
dans les forts avoisinants afin de donner l’alarme. Aussitôt, 
branle-bas de combat! Les quelques troupes des différentes 
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garnisons furent réveillées en toute hâte et s’armèrent. Le 
canon tonna afin d’alerter les autres forts. Pour plus de cer- 
titude, des estafettes furent dépêchées aux divers postes afin 
d’alerter l’ensemble de la garnison ainsi que la population. 

Le gouverneur de Montréal, monsieur de Denonville 
— celui-là même qui était la cause directe de ce massacre 
inouï — donna l’ordre au chevalier de Vaudreuil, à la tête 
d’un détachement de réguliers appuyés par une centaine 
de volontaires civils, de se porter vers le fort Rolland afin 
de renforcer le groupe de quelques dizaines d’hommes de 
la minuscule garnison. Toutefois, ils précisa bien « de ne 
prendre aucun risque »; ordre des plus surprenants puisque 
adressé à des soldats professionnels dont la raison detre 
était la sécurité de la colonie. Il est vrai que 1 500 guerriers 
iroquois, solides et bien munis d’armes à feu, avaient de 
quoi intimider les quelques centaines de soldats dispersés 
dans de nombreux forts. Trois autres petits détachements 
firent leur jonction avec Vaudreuil. Chemin faisant, la vue 
des cadavres martyrisés déclencha une véritable hystérie de 
colère parmi les troupes régulières et les volontaires cana- 
diens avides d’en découdre. 

Apprenant cjue les 1 500 Iroquois, accompagnés de 120 cap- 
tifs, avaient fait une pause à un peu plus de deux kilomètres 
au-delà de la dense forêt afin d’ingérer l’alcool volé dans les 
maisons, Vaudreuil refusa, conformément aux ordres pusilla- 
nimes du gouverneur de Montréal, d’envoyer les fantassins de 
l’armée régulière à leur poursuite. Cette pleutrerie faillit bien 
déclencher une mutinerie parmi les troupes. 

Les volontaires canadiens, commandés par le lieutenant 


Catastrophes canadiennes 


p. 165 

Subercase, décidèrent d’attaquer seuls. Une violente prise de 
bec s’ensuivit entre les deux officiers. Finalement, Subercase 
fut obligé de se plier à la volonté de son supérieur hiérar- 
chique. 

Sur ces entrefaites, quelques voltigeurs ramenèrent trois 
guerriers totalement ivres, trouvés endormis au pied d’un 
arbre. Cela ne fit que ranimer la dispute; Subercase s’objectait 
à l’ordre de prudence, en avançant que les Iroquois, bien que 
beaucoup plus nombreux, pouvaient être facilement écrasés 
par une petite troupe bien déterminée, d’autant plus que 
l’abus d’alcool les mettait dans une position de vulnérabilité. 

Ces suppositions étaient exactes. De nombreux Iroquois 
avaient succombé à l’abus de boissons alcooliques, comme 
les officiers purent l’apprendre par la suite de la bouche 
d’un captif français qui réussit à leur fausser compagnie à 
ce moment-là. Un assaut leur aurait sans doute été fatal car, 
dans leur ivresse, ils avaient négligé de poster des guetteurs 
aux abords. Les autorités ne voulaient pas risquer d’un coup 
de dé l’ensemble des forces armées de la Nouvelle-France, 
ce qui aurait mis en péril le reste de la population de la 
colonie face à la Nouvelle- Angleterre que la Métropole se 
hâtait de peupler de réfugiés qui fuyaient les guerres civiles 
(religieuses) en Angleterre. 

Après plusieurs heures de repos, les Iroquois levèrent le 
camp. Ils contournèrent la pointe de l’île de Dorval où un 
avant-poste français leur tua trois hommes. L’après-midi était 
déjà bien avancé. Contre les ordres de non-intervention du 
gouverneur, les troupes françaises bougonnaient à voix basse 
et les Canadiens tout haut. Subercase réitéra sa demande de 
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poursuite avec une compagnie de 100 volontaires. Finalement, 
Vaudreuil plaça le capitaine Saint-Jean à la tête de la compa- 
gnie qui s’élança aussitôt dans la forêt, sans prendre la moindre 
précaution tant les hommes se montraient avides d’accrocher 
les fuyards. Ils tombèrent bientôt sur un fort barrage iroquois 
qui les cloua sur place. 

Durant le combat qui s’ensuivit, les volontaires cana- 
diens aperçurent, depuis leurs positions surélevées, une 
petite colonne de 50 soldats et de 30 Indiens francophiles 
dépêchés du fort Rémy afin de venir renforcer le détache- 
ment de Saint-Jean. De toute évidence, ils allaient tomber 
sur le gros des forces iroquoises et se faire tailler en pièces. 
L’enseigne Catalogne suggéra au capitaine Saint-Jean de 
rompre le combat et d’aller se joindre à eux, mais ce der- 
nier refusa, prétextant qu’un décrochage déclencherait pro- 
bablement l’extermination des deux détachements. Sous les 
yeux de la troupe du capitaine Saint-Jean, les 80 hommes 
du détachement de renfort furent soudain assaillis de tou- 
tes parts et anéantis jusqu’au dernier. Presque tous se firent 
tuer sur place à l’exception de quelques-uns qui furent faits 
prisonniers. Le chef de détachement, le sieur de Rabeyre, 
fut l’un d’eux. Après avoir été entraînés en captivité, la moi- 
tié des prisonniers furent rôtis vivants sur la braise. Rabeyre 
subit le même sort. Toutefois, quelques officiers parvinrent 
à s’enfuir. 

• • • 

Le raid iroquois contre ce petit village de la Nouvelle- 
France entraîna des conséquences importantes. Hormis 
les 200 à 300 hommes, femmes et enfants massacrés, et les 
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120 personnes environ qui furent emmenées en captivité pour 
y subir la torture, le raid sur Lachine provoqua une baisse de 
confiance des Indiens alliés à l’égard des Français. Ces der- 
niers avaient réagi trop mollement. 

Aussi, dès l’arrivée du nouveau gouverneur de la Nouvelle- 
France, Frontenac, homme énergique et sans peur, des raids 
de représailles furent immédiatement lancés contre les villes 
de la Nouvelle- Angleterre considérées comme les véritables 
instigatrices des attaques iroquoises : un commando franco- 
indien attaqua et détruisit, en plein hiver, la ville fortifiée de 
Schenectady. 
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Jean-Claude Castex 


Les gens les plus paisibles cherchent souvent à agrémenter de 
frayeur leur existence monotone. Ces peurs leur font davantage 
apprécier par contraste la sérénité de leur vie. 

L’auteur a sélectionné pour cet ouvrage plusieurs récits absolument 
authentiques qui évoquent des catastrophes de notre histoire. Ceux 
qui aiment savourer l’épouvante trouveront à leur lecture l’afflux 
d’adrénaline qu’ils aiment ressentir. Des événements importants 
tels qu'un glissement de terrain spectaculaire au Lac-Saint-Jean et 
une tempête effroyable dans les froidures glaciales du lac Supérieur 
à la lutte contre un incendie géant qui a détruit presque entièrement 
une ville, en passant par l'étouffement dans l’oxyde de carbone d’une 
mine profonde, l'explosion avec un vaisseau chargé de dynamite et 
une marche jusqu'à l’épuisement dans un raid canadien-francais 
en Nouvelle- Angleterre... pour ne citer que les plus terrifiantes 
aventures. 


L'auteur Jean-Claude Castex a maintes publications à son actif. Au 
début des années 1990, il a signé, entre autres. Les grands dossiers 
criminels du Canada (tome 1 et 2) qui ont connu un important succès 
et, dans les années 2000, le Dictionnaire des batailles navales franco- 
anglaises, Le fantôme et d'autres histoires vraies ainsi que À la 
limite de l'horreur. 



